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A revista CINELANDIA, la más fa- 

mosa y leida de todas las que se 
dedican al cine, va siempre a la vanguar- 
dia de todo movimiento progresista. Y 
consciente de la gran importancia adquiri- 
da por la radio en la rápida diseminación 
de noticia interesantes, se une a las más 
importantes y poderosas difusoras de 
América Hispana, para trasmitir un pro- 
grama semanal que se llama LA VOZ DE 
HOLLYWOOD. Este programa desde su 
comienzo en Mayo 13 de este año, ha 
recibido inmediata y entusiasta aproba- 
ción de todos los radioescuchas del con- 
tinente americano, y ahora nos dirigimos 
a nuestros lectores, pidiéndoles su sincera 


opinión de este programa. Todo lo que 
tiene que hacer es escribirnos unas cuantas 
líneas, incluyendo si lo desea, el cupón 
en esta página que le da derecho a una 
foto de su artista favorito. 


La joven actriz Virginia Vale, de los estudios R.K.O. se retrata junto a Alberto 
Rondón, cronista de CINELANDIA y de la Voz de Hollywood, y Fernando Flores, 
HORARIOS productor de este programa de radio. La Srta. Vale apareció en un programa 


ESTACIONES DIFUSORAS, ESTADOS UNIDOS reciente. 


CBS—W2XE Nueva York. Onda corta de 15.27 


megaciclos o 19.63 metros, Los sábados a las 
6.45 p. m. Hora de Nueva York. 


A 


5 Tap 


Spee 


CBS—W3XAU Filadelfia. Onda corta de 9.59 
megaciclos o 31.2 metros, Los sábados a las ANAIS P TESTER TARRO TRA CRASAS DEERE TARTAS LATIN TELAS 


ae ed o Ale ENVIE ESTE CUPON PARA SU SUBSCRIPCION 


ESTACIONES AFILIADAS, HISPANO AMERICA 


LS2 Radio Prieto. Buenos Aires, Argentina. Onda 
larga de 1190 kilociclos y 252 metros y onda corta 
de 90.5 kilociclos, 


OAX4Z Radio Nacional. Lima, PERU. Onda Corta 
de 6.08 megaciclos o 49.32 metros. 
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Marque con una equis [X] si desea subscribirse. 


Escuché su programa de radio por medio de la Estación ________________ de 


Aproveche también esta oportunidad para 
: Ol Además deseo subscribirme a la revista CINELANDIA por UN AÑO con oferta de DOS FOTOS 


subscribirse a su revista favorita—CINE- 
LANDIA—por un año, al precio más bajo 
a que nunca se haya ofrecido—¡UN DO- 
LAR! Esta oferta especial que está limi- 


GRATIS. Una del astro ______________T_ y una de la estrella 


Incluyo importe de UN DOLAR por la subscripción. 


tada a tres meses, incluye DOS HER- NOMBRE 

MOSAS FOTOS adicionales deun astro y 

estrella. Todo lo que tiene que hacer es DIRECCION 

indicar sus deseos en el cupón a la derecha, 

y enviarlo junto con UN DOLAR por 12 1! CIUDAD PAIS 
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meses de CINELANDIA. 
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¡FELIZ AÑO NUEVO! 


Shirley Temple, pequeña estrella de los estudios 20th Century-Fox, se 

detiene un momento antes de irse a acostar, para desear a los lectores 

de CINELANDIA, un cordial saludo y sus mejores deseos para el 
año que empieza. 


JOEL McCREA Y NANCY KELLY EN "HE MARRIED HIS WIFE", DE 20TH CENTURY-FOX 
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EL TRIO AMOROSO 


Santiago, Chile 


El 90% de las películas norteamerica- 
nas tienen en su argumento un enredo 
amoroso, en el cual, por fuerza, hay un 
infaltable trío. Este trío lleva más de 
treinta años en el celuloide y es materia 
obligada en cualquier película mediocre 
y a menudo aún en las grandes pro- 
ducciones. 


Admitiendo que es una cosa de im- 
prescindible necesidad este triángulo 
para darle interés al film, todavía no 
veo la razón pórque deba ser aplicado 

en forma monótona, sin originalidad. 


¿Es que no existe un nuevo tipo de 
intriga? ¿Es que Hollywood ha agotado 
ya los temas interesantes y humanos y 
solo en las grandes películas, echas a 
un alto costo, podemos disfrutar de 
argumentos brillantes? 


Hay miles de temas que todavía no 
han sido explotados y en mi modesta 
opinión deberían ser usados. Después 
de todo, la base de una película, sea o 
no de grandes pretensiones, es el argu- 


mento. 
Pd A 


PARTIDARIO DECIDIDO DE 
HOLLYWOOD 


León, Nicaragua 


Pareciera paradójico que siendo la 
vieja Europa la cuna de las ciencias, las 
artes y en general de la actual civili- 
zación del planeta, haya sido superada 
en una ciencia llamada cinematografía, 
en muchos de sus puntos casi de un modo 
definitivo por sus conquistados y descen- 
dientes más directos: los americanos. 
Comienzo con esta breve introducción, 
para referirme a lo deficiente que re- 
sultan las películas que se manufacturan 
en el viejo Continente, o para hablar con 
justicia, la mayoría de dichas películas 
porque las hay buenas y extraordinaria- 
mente buenas; no quiero ser fanático di- 
ciendo que todos los films americanos son 
buenos, porque hay algunos no solamente 
malos, sino malísimos, ni tampoco al de- 
cir americanas quiero incluir las que se 
hacen en los estudios mexicanos, argen- 
tinos y demás estudios criollos, porque 
imparcialmente debemos confesar que 
nuestra naciente industria cinematográ- 
fica, está muy lejos de llenar las aspira- 
ciones que románticamente nos forjamos 
en su comienzo. Con esta avalancha de 
películas alemanas, francesas, inglesas, 
etc. conque nos han invadido, admiramos 
derroche de lujo, buenos argumentos, 
excelentes artistas, pero sin embargo les 
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falta “ese algo” que caracteriza a las 
hollywoodenses, ese realismo y los innu- 
merables recursos que poseen, que nos 
han hecho gustar de ese arte en todas sus 
fases. Para concluir dando la justicia a 
quien le pertenece, repetiré lo que tantas 
veces ha dicho “Cinelandia” y es, que 
uno de los factores del éxito de Holly- 
wood, es y ha sido siempre la técnica que 
tiene para hacer todas sus películas, 
los verdaderos especialistas o técnicos de 
las diferentes ramas del cine, que saben 
llevar al realismo un film hecho en ese 
famoso lugar de California; los direc- 
tores, que son hombres preparados para 
serlo, y que debido a sus amplios cono- 
cimientos sobre la materia, producen 
películas verdaderamente dotadas de 
realismo, en fin, Hollywood es el centro 
único productor de las mejores películas 
del mundo, pero su preponderancia y la 
superioridad que tiene sobre los demás 
países, sólo se debe a una cosa: al cono- 
cimiento tan amplio que tiene de las 
diferentes formas de manufacturar una 
película. 
Enrique Miranda. 


LAS PELICULAS EN EPISODIOS 
México, D.F. 


Las películas en episodios están en 
franca decadencia. Son una continua 
repetición de escenas exhibidas anterior- 
mente. Contienen hechos absurdos e 


imposibles y generalmente la dirección 


es malísima. Automóviles ruedan por 
precipicios y se destrozan por com- 
pleto sin que los ocupantes sufran un 
rasguño . . . Choques y catástrofes en 
que perecen los malos y se salvan los 
buenos . . . Heroes que salen del agua 
con el traje seco . . . Y lo más curioso 
de todo. De pronto salen dos personajes 
(como en Imperio Submarino) que no 
se han visto nunca ni suponen conocerse 
y se saludan como viejos amigos ... 


Parece mentira que haya directores 
que crean que hay gente tan cándida 
que se trague estos disparates. He 
observado que en el público mexicano 
existe verdadera aversión por esta clase 
de cintas y cada vez que empiezan a 
rodar una, hay una verdadera rechifla 
en las galerías en tanto que la gente en 
luneta comienza a abandonar el salón. 
El simple hecho de exhibir con una 
película seria “Las Aventuras del Agui- 
lucho”, “El tesoro de la Isla Misteriosa” 
o “Un Viaje a Marte” quita público a la 
cinta buena en detrimento de una indus- 
tria meritoria y útil como la cinema- 
tografía. 

Roberto Casellas. 


CINELANDIA pagará un 
dólar por cada carta intere- 
sante que se publique. Dirija 
sus comunicaciones a Juan 
J. Moreno, Director. 


NUEVOS HORIZONTES 


México, D.F. 


He. visto con indecible pena que 
muchos films mexicanos y argentinos 
con argumentos de palpitante interés 
han fracasado por los defectos que tenía 
la parte técnica. La fotografía adolece 
de defectos a veces intolerables; es 
borrosa y las escenas estan fuera de 
foco. Rara vez se acierta en la ilumina- 
ción y se eligen ángulos que favorezcan 
a los actores y a los escenarios. El 
sonido es a veces imposible de pasar y 
se pierde la mitad del diálogo. No 


digamos nada del corte. Dejan multitud 


de asuntos superfluos y se extienden en 
detalles inútiles. Ponen luces donde hace 
falta oscuridad y vice-versa y he visto 
films en que los letreros iniciales eran 
ilegibles por el abuso de ringorrangos... 
Aún padeciendo nuestra cinematografía 
de todos estos defectos técnicos, nos ha 
dado películas admirables como; Allá en 
el Rancho Grande, La Casa del Ogro, 
Puerta Cerrada, etc. Cabe preguntarse: 
¿que nos podrá brindar la cinematogra- 
fía nacional cuando posea técnicos de 
valía? Sus horizontes serán entonces 
ilimitados y Latino-América ocupará el 
lugar que le corresponde en el cine. 
Manuel Canseco 


UN ACTOR QUE ES TODO 
UNA PROMESA 
México, D.F. 


Pocas son las publicaciones que han 
hecho justicia a la labor eminentemente 
prodigiosa y meritoria del actor Mickey 
Rooney. Este pequeño personaje ha 
alcanzado adelantos sorprendentes en 
cada nuevo film en que aparece. Ni 
Jackie Cooper, ni Tom Brown, ni ninguno 
de los astros juveniles de antaño, han . 
logrado el estrellato en forma tan mere- 
cida como Mickey. No existe en esta 
ciudad una compañía exhibidora que no - 
se dispute las películas en que aparece. 
En “Horizontes de Gloria” y en “La 
Familia Hardy” Mickey ganó aplausos 
merecidos, demostrando un deseo de 
agradar al público que le labra la in- 
mediata simpatía de todos. Hasta en las 
oficinas de los funcionarios públicos he 
visto a menudo la fotografía del joven 
astro. En el despacho de los dirigentes 
de los grupos obreros he visto albums 
con las fotografías de Mickey Rooney, el 
típico joven americano que puede ser 
una inspiración de las juventudes en 
todas partes. Mickey Rooney es un actor 
laborioso, humilde, realista y poco fin- 
gido. No necesita de propagandas ampu- 
losas y su trabajo es su mejor reco- 
mendación. 

Manuel Sanchez Silva 
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POR 
J. QUIROZ BUSTAMANTE 


El mundo la conoce por la novia o la 
mujer de Chaplin .. . Y sin embargo, 
su figura perfecta y el encanto subyu- 
gante de sus ojos alegres bastarían para 
darle derecho a la celebridad. Chaplin 
la hizo de la noche a la mañana. El 
todopoderoso de la farándula la sacó de 
la nada como en un milagro bíblico, 
pero Paulette pronto vino a demostrar 
una verdad que a menudo niegan los 
detractores de Hollywood. “No hay 
poder humano capaz de crear una 
estrella por sí y ante sí...” 

La historia del encumbramiento de 
Paulette Goddard tiene dos faces total- 
mente distintas. Pocas muchachas del 
cine llegaron a la celebridad con la 
rapidez conque llegó ella. Pero Paulette 
Goddard pronto descubrió que aunque 
su fotografía aparecía en las páginas de 
todas las revistas y su nombre invadía 
los encabezamientos de los diarios, 
Hollywood la miraba, no solo con des- 
confianza, sino incluso con desdén y en 
los círculos artísticos de Cinelandia era 
más popular como el último descubri- 
miento romántico de Charles Chaplin 


que como una nueva figura artística de: 


la pantalla. 


Salette 


Paulette trató en vano de luchar 
contra la injusta apreciación a que había 
sido condenada sin culpa propia, y trató 
de desvanecer un poco de la gloria que 
la envolvía y hallar una solución prác- 
tica que le permitiera pasar por Holly- 
wood del brazo de uno de los magnates 
de la fama, pero abrirse paso por sus 
propios méritos, aunque esa decisión le 
costara de inmediato múltiples sacri- 
ficios. 

Chaplin comprendía ampliamente la 
influencia destructiva que ejercía su 


La pareja Chaplin-Goddard acude a todos los espec- 
táculos interesantes de la ciudad cinemática, y aqui 
vemos a estos dos buenos artistas del cine, asistiendo 
a unos 'matches'” de tenis, a cuyo juego ambos son 
muy aficionados. 


protección en el futuro cinematográfico 
de Paulette. Y aunque sabía que tarde 
o temprano la muchacha se rebelaría 
contra la situación, no podía resignarse 
a que Paulette tuviera vida propia. 
Como Pigmaleon, él la había hecho .... 
y eran, la luz de su propia celebridad y 
el influjo poderoso de su talento genial, 
los dos elementos que guiaban los desti- 
nos de la nueva estrella por las calles 
tortuosas del cine. 


Entonces Paulette no salía con nadie, 
excepto con Chaplin, y Hollywood rara 
vez la veía en los night clubs y cabarets 
donde se divierten las estrellas. Chaplin 
no hubiera permitido que su protegida 
bailara del brazo de otros galanes o se 
luciera en las soireés cinelándicas en 
compañía de productores o amigos. 


La novia de Charles Chaplin era una 


(va a la página 38) 
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COMO SE FUMA 
UNA PIPA 


Claire Trevor, estrella del film 'Alle- 
gheny Uprising'"', de R.K.O., demues- 
tra la técnica de ''cargar'' una pipa, 
que ella fuma en una escena de 


dicho film. 


-¡Ay, cómo me 
pica la lengua.. .!- 
Esto de fumar en 
pipa no resulta 
muy agradable. 


tt > 


Td 
-¡Ay, mi Dios, con 
esto si que no con- 
taba yo.. .!- Y 
piensa Claire que 
quizás se concrete 
a fumar cigarrillos, 


El segundo paso es el 
encender la pipa, lo que 
hace con toda la maes- 
tría de una veterana. 


=— 


Sigue fumando, pero se 
nota un cambio de ex- 
presión que denota que 
está empezando a 


dudar.... 
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Arriba, Sir Cedric Hardwicke, 

en una pose tenebrosa que no 

augura nada bueno para 
alguien. 


uno de los más altos intérpretes del 

cine contemporáneo. Su labor ex- 
presiva en lo que se refiere al aliento 
psicológico de cada uno de sus roles nos 
ha sorprendido cada vez con un nuevo 
acierto, en una suerte de depuración, 
de perfeccionamiento en el difícil arte 
de la farsa escénica. No hace muchos 
años, Laughton nos demostró su finísima 
capacidad histriónica en aquel magnífico 
retrato de Enrique VIII, el monarca del 
cisma, el fundador del anglicanismo, el 
rey de las seis reinas que escribiera el 
más sombrío capítulo de la historia de 
Inglaterra. Más tarde nos dió un Rem- 
brandt de extraordinaria fuerza dramá- 
tica, un personaje en abierto contraste 
con el César sensual y cruel de “El 
Signo de la Cruz”. Muchos otros papeles 
vinieron a aumentar la lista de sus 
éxitos. Así lo vimos, por ejemplo, en 
el “Beachcomber”, película filmada en 
estudios ingleses y acaso una de sus 


(uno de : LAUGHTON es, sin duda, 


La clásica novela de Victor Hugo ha 
sido filmada varias veces, pero la 
empresa R.K.O. nos promete una 
nueva sensación con el actor inglés, 
Charles Laughton en el carácter de 
Quasimodo, el contrahecho. 


Arriba Maureen O'Hara, 

joven heroina del film, en un E 

momento de angustia de los o O o. 0d 

que abundan en esta trágica o : ii 

obra. En las fotos del centro 

vemos al jorobado en dos 
poses características. 


más agudas caracterizaciones desde el 
punto de vista psicológico, limpio de 
barbas teatrales y de afeites artificiosos, 
mostrando en su expresión toda la gama 
de las sensaciones, todo el juego dramá- 
tico de los instintos. 

Nuevas producciones lanzaron los 
estudios británicos, entre ellas “Jamaica 
Inn”, hasta que Charles Laughton fué 
nuevamente reclamado por Hollywood. 
Un contrato de rápido expediente cable- 
gráfico y en pocas semanas los estudios 
R.K.O. entregan al hábil actor inglés el 
script que contiene los parlamentos de 
un nuevo rol que acaso sea el de su 
consagración definitiva. Charles Laugh- 
ton ha sido elegido para encarnar al 
célebre jorobado de Nuestra Señora de 
París. 

La novela de Hugo, cuya primera 
versión fuera realizada por el cine mudo 
en los dias triunfales de Lon Chaney, 


Edmund 
O'Brien y un 
comparsa en 
una escena 


del film. 
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El jorobado contempla la muchedum- 
bre desde lo alto del campanario. 


vuelve a desenvolver su intriga estu- 
penda ante los reflectores de la capital 
del cinema. Centenares de miles de 
dólares han sido invertidos en la nueva 
producción. Centenares de miles para 
que Cuasimodo resucite desde el fondo 
de los siglos y vuelva a tocar sus trági- 
cas Campanas en las torres de Notre 
Dame. Ha de revivirse el episodio 
doloroso y miserable del siglo XV que 
pintó magistralmente la mano extra- 
ordinaria del maestro romántico. Y 
hemos de ver una vez más la figura 


POR 
CESAR MIRO 


Cuatro escenas de "El 
Jorobado de Nuestra 
Señora de París", con 
Charles Laughton, Mau- 
reen O'Hara, Edmund 
O'Brien y miles de 
comparsas, que forman 
una muchedumbre im- 
ponente. 


grotesca, la figura triste del hombre 
solitario, huraño como una bestia salvaje, 
aislado de la humanidad por un designio 
cruel de la naturaleza. Y, sobre todo, 
hemos de ver otra vez el París gris y 
lóbrego, el París dramático y cruel hasta 
la injusticia de una tremenda desigual- 
dad social. 

Una gentil invitación de Nick Ermo- 
lieff, del Departamento Extranjero de 
R.K.O., nos ha dado la oportunidad de 
visitar el “set” millonario que reproduce 
la famosa plaza parisién. A unas millas 


de Hollywood, en pleno campo califor- 
niano, bajo el cielo de medianoche, el 
rancho de los estudios se ha convertido 
en el escenario medioeval donde se alza 
la joya arquitectónica del arte gótico 
francés. Sobre las ruinas de la catedral 
merovingia, hemos pensado, fué edifi- 
cada la histórica Notre Dame que cantó 
Victor Hugo; sobre la virgen tierra 
americana, en el suelo nuevo y sin leyen- 


(va a la página 38) 
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UN REFRESCO 
DE AGUA PURA 


OJADITA Y CHORREANDO agua de su propia 

alberca, Kathryn Adams, del elenco R.K.O. nos 
mira sonriente y con una fe ciega en su destino 
cinemático. Esta bella y bien formada hija de 
venus, acaba de tomar parte importante en la 
película, “La chica de la Quinta Avenida”, del 
misnso estudio, y su éxito parece estar asegurado, 
según aquellos que han visto este reciente producto. 


UN PAR DE 
VETERANOS 


ANTO CHARLES LAUGHTON 

como su esposa Elsa Lan- 
caster son conocidos y admira- 
dos donde quiera que han 
aparecido en films, juntos O 
separados. Laughton adquirió 
una tremenda joroba para 
actuar en el papel principal de 
“El jorobado de Notre Dame”, 
y Elsa se ha contentado últi- 
mamente con ser simple espo- 
sa del gran actor inglés. y»-—> 
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A ENCANTADORA Betty Grable, ex-esposa del 
ex-pibe Jackie Coogan, de gratos recuerdos, 
aparece pensativa. Su reciente divorcio no le 
ha impedido continuar sus triunfos en la pantalla, 
y recientemente terminó de hacer un buen papel 
en la película, “The day the bookies wept”, de la 
empresa R.K.O. Betty sigue tan hermosa como 
siempre y cada día va adquiriendo más y más 
admiradores que la consolarán un tanto de su 
<-——4K malogrado matrimonio. 
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O Una de las más bellas 


simpáticas jovencitas de Holly- 
wood ha sido «contratada por la 
empresa Warner Brothers, que 
ve en ella una gran promesa 
para el futuro. Su nombre, 
Mary Anderson, para servir a 
ustedes. 


EINTICINCO millas de carretera as- 

faltada nos separan de Argonne, 

teatro heróico de luchas titánicas en 
cuyo suelo la sangre de los veteranos 
franceses se mezcló con la de los solda- 
dos yanquis. La noche gélida no brinda 
condiciones favorables para nuestra ex- 
cursión militar, pero en cambio una 
dosis generosa de excelente “scotch” 
acelera la circulación de la sangre y 
provee de entusiasmo a los excursionis- 
tas. 

A las ocho de la noche avistamos el 
frente, en un momento de calma y 
mientras el motor asmático del omnibus 
lanza un último alarido y se detiene, 


Estas escenas belicosas de la 
película, "The Fighting 69th”, 
de Warner Brothers, fueron 
tomadas de noche en los 
campos del valle de San Fer- 
nando contiguo a Hollywood. 
El soldado sonríente es Pat 
O'Brien, que hace el papel de 
capellán. 


descendemos apresuradamente y nos 
perdemos al través de las calles silencio- 
sas del pueblo francés. 

En una noche de luna sería facil ad- 
vertir los encantos del pueblo medioeval. 
Calles de tierra, casas de piedra, venta- 
nales protegidos por rejas de hierro y 
al pié de una columna gótica la sombra 
de dos amantes que hablan de ensueños, 
mientras un perro ladra a la luna y el 
alma del pasado se filtra en la penumbra 
misteriosamente. Pero en esta noche 
negra como la endrina, el pueblo sin 
encantos yace dormido a la vera de las 
colinas y pasamos por sus calles sin 
prestarle atención. 

Ya en el campo, pisando guijas y 
siguiendo las huellas de los camiones 
pronto descubrimos los primeros grupos 
de soldados. Están sentados en torno a 
las estufas y aguardan pacíficamente que 
el alto comando dé la orden de batalla. 
En el sector en que nos encontramos 
defienden el frente los soldados de la 


expedición del general Pershing forma- 
da en gran parte por contingentes 
juveniles, en cuyos rostros alegres se 
advierte un deseo ingenuo y curioso de 
morir en el campo de batalla. Llevan el 
casco terciado, calada la bayoneta y el 
rostro desfigurado por el fango y el 


humo de la pólvora y deben contrastar 


terriblemente en apariencia saludable, 
con sus enemigos, los soldados alemanes 
que darían cualquier cosa por un plato 
de roast-beef y una taza de buen café. 

Avanzamos entre grupos de oficiales 
que en lugar de discutir la estrategia 
militar comentan amigablemente el frío 
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trincheras enemigas y saben que para 
llegar a ellas tendrá que cubrirse de 
cadáveres el trecho fatal que los separa. 
Pero la orden ha sido dada y es preciso 
morir. 

Donovan se arrastra de hoyo en hoyo 
y conforta a sus soldados, mientras el 
enemigo abre el fuego de los morteros y 
el estampido de las detonaciones tras- 
forma la escena en una visión infernal. 

El cielo se ilumina de modo que po- 
demos ver hasta las caras de los solda- 
dos y la expresión de autómatas con que 
(va a la página 43) 


MARCELO ALFONSO 


; En la escena de arriba vemos a George Brent ayu- 

dando a uno de sus compañeros que ha sido herido en 
la carga a través de "la tierra de nadie", y en el 

centro lo vemos sonriendo, como lo vimos la noche 

en que estas escenas fueran filmadas. 


que hace, la oscuridad de la noche y la 
hora en que concluirá la batalla. Desde 
el flanco de una colina podemos ver, 
como lo hacían los generales de la 
antiguedad, el furor de la batalla sin 
tomar parte en ella. Y no tardamos en 
experimentar las primeras emociones de 
nuestra excursión. A lo lejos se extien- 
den las colinas y el fulgor de las pri- 
meras explosiones ilumina el campo de 
batalla. Las trincheras que defienden el 
territorio enemigo se hallan protegidas 
por vallados interminables de alambre 
de puas y ante nuestros ojos está “la 
tierra de nadie” donde los cuerpos se 
apilan y caen unos en pos de otros, los 
osados que ofrecen sus vidas por una 
pulgada de territorio enemigo. 

El instante supremo llega. Comanda- 
dos por el Teniente William Donovan, 
del regimiento 69, los soldados abando- 
nan las trincheras y avanzan o más bien 
se arrastran, agazapándose en los enor- 
mes hoyos que perforan dondequiera el 
campo de batalla. La empresa que in- 
tentan es poco menos que un sueño de 
locos. Sin la protección de su propia 
artillería intentan apoderarse de las 
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kk kk ¡NO DEJE DE VERLA! 


RIMER AMOR .. . (First Love) —Ulti- 

mo triunfo de la simpatiquísima estre- 
lla juvenil de Universal, Deanna Durbin. 
Por primera vez Deanna se enamora 
formalmente en la pantalla, lo que ade- 
más parece haber tenido proyecciones en 
la vida real. En el film, Deanna es una 
chiquilla huérfana que acaba de graduar- 
se en una escuela de señoritas y llega 
a Nueva York a vivir en casa de un tío 
millonario. Su primita, la insoportable 
Helen Parrish, es la chica más popular 
del gran mundo neoyorquino. Su madre 
es una señorona que todo lo resuelve 
consultando a los astros, y el hermano, 
un badulaque que se pasa la vida boste- 
zando. Hay un gran baile y Deanna no 
puede ir porque no tiene traje de noche. 
Los sirvientes, a quienes ha entusiasmado 
con su voz, le compran uno. Deanna 
está enamorada del mismo muchacho 
por quien Helen se deshace y el baile 
es en casa de él. Después de muchas 
aventuras, la familia es detenida por un 
policía de tráfico, pariente de la sirvienta. 
Deanna a quien iban a dejar en casa 
vestida de noche, a última hora va al 
baile. Toma el lugar de una diva cin- 
cuentona y su voz maravillosa hace que 
el muchacho (Bob Stack) se enamore 
de ella. Cuando llega la familia, Deanna 
sale huyendo y pierde una de las sanda- 
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lias que queda en manos de Bob. Helen 
le hecha después en cara que el príncipe 
del cuento se está burlando de ella y con 
engaños se lo demuestra. Cuando Deanna 
huye de la casa, el tío que hasta ese 
día ha sido la víctima de su familia, se 
subleva, reparte coscorrones a diestra y 
siniestra y avisa de lo que pasa al 
presunto enamorado que da con Deanna 
mientras ella está cantando Madame 
Butterfly ante el directorio de la escuela 
en que se graduó, con el objeto de con- 
seguir un puesto de maestra de música. 
Deanna está más simpática que nunca. 
La dirección de la película tiene toques 
magistrales. Eugene Palette gana mereci- 
dos aplausos. 


Notas de Producción—Sexta vez que 
Deanna Durbin obtiene un triunfo de 
primera clase. Por primera vez es 
besada por el galán afortunado que se 
llama Robert Stack y que debuta en 
este film. La tía astrológica de Deanna 
es Leatrice Joy, que reaparece en la 
pantalla después de diez años de 
ausencia, pues se retiró del cine en 
plena fama estelar. El argumento es 
una fina aplicación de la historia de 
la cenicienta a la vida moderna. El 
escenario del gran baile es uno de los 
mayores y más bellos que se han cons- 
truido últimamente. Deanna usa un 
abrigo de armiño y un bellísimo traje 
de soireé. Una nueva invención, la 
lámpara de fluor, se utilizó en la foto- 
grafía de primeros planos. 


kk *k TRATE DE VERLA. 


L GATO Y EL CANARIO .. . (The Cat 

and the Canary)—Una vez más es 
llevada a la pantalla la farsa espeluz- 
nante del millonario avaro que descien- 
de a la tumba y cuyos herederos sufren 
de reblandecimiento cerebral heredita- 
rio. Los herederos son, Bob Hope, Pau- 
lette Goddard, John Beal, Douglas Mont- 
gomery, Elizabeth Patterson y Nydia 
Westman. Gale Sondergaard es el ama 
de llaves que cree en los espíritus. La 
noche en que se da lectura al testamento 
después de una serie de intervenciones 
sobrenaturales, es asesinado el abogado. 
La heredera de todos los bienes resulta 
ser Paulette, quien también está a punto 
de ser víctima de los espíritus en cir- 
cunstancias que ponen los pelos de punta. 
Douglas Montgomery trata de enamorar- 
la, pero la muchacha prefiere abierta- 
mente a Bob Hope. Agrava la situación 
la llegada de un guardia que anuncia 
que se ha escapado un loco de un mani- 
comio cercano y les aconseja que tomen 
precauciones porque es un individuo 
peligroso. Al final de la película, se 
descubre que había un pasillo secreto 
del dormitorio principal de la casa al 
jardín; que no había tales apariciones 
y que el loco que merodeaba en el jardín 
era uno de los herederos que estába 
empeñado en asesinar a su prima para 
apoderarse de los millones. Todo ter- 
mina con el matrimonio de Paulette y 
Bob Hope. 


Notas de Producción—La Paramount 
ha incorporado un acertado ambiente 
humorístico al famoso drama de mis- 
terio que era una obra puramente 
terrorífica en el teatro. La partitura 
musical del film es excelente y ha sido 
titulada “musica de tres dimensiones” 
porque interpreta la psicología de los 
diversos personajes cada vez que 
aparecen en escena. Para obtener la 
sensación de escalofriante terror, se 
usaron las voces de varias sopranos, 
al fondo una orquesta y se colocó el 
micrófono bastante lejos y encerrado 
en una caja de acero. Las vibraciones 
del sonido en las paredes de acero 
produjeron el efecto trágico de queji- 
dos lontanos. El actor Douglas Mont- 
gomery que nos dió muchas buenas in- 
terpretaciones, vuelve a la pantalla en 
este film después de una ausencia de 
años. Cuando se daba en el teatro El 


Una escena ¡inolvidable de la 

película más reciente de Deanna 

Durbin, titulada Primer Amor, y 

producida, por supuesto, por la 
Universal. 
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Gato y el Canario, era costumbre dis- 
tribuir entre el público programas 
donde se suplicaba no revelar quien 
es el criminal, pues de ello depende 
gran parte del interés del drama. El 
mismo caso ocurre en el film. 


XX Xk TRATE DE VERLA. 


AMBORES EN EL MOHAWK ... . 

(Drums Along the Mohawk)-—Pelí- 
cula épica, en tecnicolor, de los estudios 
20th Century-Fox. Henry Fonda es un 
campesino que está establecido en la 
region de Mohawk hacia la época de la 
Independencia de EE.UU. Se casa con 
Claudette Colbert que es una muchacha 
acostumbrada a la vida de la ciudad y 
que tiene un terror pánico a los indios 
que asolan cada cierto tiempo la región 
y asesinan sin misericordia a sus pobla- 
dores. Henry y Claudette se establecen 
en una cabaña del tipo de las que cons- 
truían los primeros pobladores en Nor- 
teamérica y se dedican a trabajar el 
Campo. Cuando están a punto de agran- 
dar la propiedad, los indios atacan la 
región y les incendian la casa. Los indios 
cuentan con el apoyo de los ingleses, y 
cuando los habitantes de la región forman 
un ejército improvisado y con un gene- 
ral sui generis salen a perseguir a los 
indios, sufren una gran derrota. La noche 
trágica vuelve un tercio de las tropas 
y se refugian en casa de Edna May 
Oliver, una vieja para la cual trabajan 
Claudette y Fonda desde que fué arrasa- 
da su propiedad. El general expira 
después de una operación improvisada y 
Claudette salva de la muerte a su esposo. 
Poco tardan los indios en atacar de 
nuevo con ayuda de los ingleses y toda 
la población se refugia en el fuerte que, 
a la manera de la época, esta hecho de 
piedras y de grandes troncos. El sitio 
dura dos días y están a punto de tenerse 
que rendir por falta de municiones, 
cuando Fonda logra escapar y perseguido 
por dos indios desnudos, llega al pueblo 
más cercano y pide auxilio al ejército 
americano que salva el fuerte en el 
último momento. 


Notas de Producción—Este film tiene 
una cualidad que le hace acreedor a 
un justo elogio: la belleza de la foto- 
grafía en colores. La huída de Henry 
Fonda perseguido por los tres indios 
desnudos en que se dibujan las siluetas 
sobre un magnífico cielo crepuscular 
es un cuadro de indecible belleza. 
Claudette Colbert toma por primera 
vez la parte de una mujer del campo 
y aparece desgreñada y descuidando 
la atracción femenina en una carac- 
terización de tipo realista que es 
propia del nuevo cine norteamericano. 


XX VEALA SI PUEDE. 


e. RECUERDAS? .... (Remember?) — 
¿ Metro-Goldwyn-Mayer. Robert Tay- 
lor y Lew Ayres son íntimos amigos y 
trabajan en la misma compañía. Se 
enamoran de la misma muchacha, Greer 
Garson. Esta prefiere a Robert que es 
más dinámico y romántico que su amigo. 


Cuando William Powell y Myrna Loy se 

juntan, el resultado es ''Another Thin 

Man", digna sucesora de la serie de 

películas producidas por la empresa 

Metro-Goldwyn-Mayer, con Powell en el 
carácter de detective. 


Después de una serie de incidentes, 
Robert y Greer se casan y Lew se toma 
unos cuantos cocktails para olvidar. In- 
comprensiones matrimoniales están a 
punto de provocar la separación de Rob- 
ert y Greer, cuando Lew, que conoce la 
existencia en el laboratorio donde traba- 
ja, de unos polvos que destruyen la 
memoria del pasado, le da a Robert una 
buena dosis de ellos. Robert y Greer 
vuelven a vivir su idilio romántico, sin 
que el primero se dé cuenta de que está 
casado con ella. Tan original solución 
termina con la cura del enfermo mental, 
un nuevo renacimiento amoroso y la 
desdicha de Lew que ingiere él mismo 
una dosis. 


Notas de Producción—Primera pelí- 
cula que hace en Hollywood Greer 
Garson desde su triunfo europeo en 
“Goodbye Mr. Chips.” No está su in- 
terpretación a la altura de la anterior. 
Robert Taylor usa un taxímetro en el 
film que fué el mismo que usó en su 
primera película y que lo hizo famoso. 
Taylor que no es supersticioso usó 
trece trajes distintos en el film. Lew 
Ayres merece un sincero aplauso por 
la gracia y naturalidad de su carac- 
terización. 


XXXX*x ¡NO DEJE DE VERLA! 


O ESTAMOS SOLOS...(We Are Not 

Alone) — Warner Brothers presenta 
una vez más al gran actor Paul Muni, 
en un argumento tomado de la última 
novela de James Hilton, autor de “Lost 
Horizon”. Muni encarna a un médico 
rural, muy modesto e ingenuo que tiene 
la desgracia de estar casado con una 
mujer dura, incomprensiva y tiránica. 
Su hijo sufre de un traumatismo nervio- 
so y cuando Muni conoce a una austria- 
ca que, a causa de la miseria, está a 
punto de suicidarse, su mujer le sugiere 
que le dé trabajo como tutora del niño. 
Ella y el niño se llevan a las mil maravi- 
llas y en el subconsciente del doctor 
brota una profunda simpatía por la 
mujer que nació para ser madre y contra 


quien encarniza la vida. Pronto circula 
el eterno chisme y la esposa del doctor 
descubre los malos antecedentes de la 
muchacha, y la historia de su presunto 
suicidio. La expulsa de la casa. El doc- 


tor se empeña en que se quede hasta que 


consiga trabajo. La madre envía al niño 
a Casa de sus tíos. Por entonces estalla 
la guerra europea y comienzan las per- 
secuciones de los alemanes. La mu- 
chacha es austriaca y el doctor le da 
dinero para que se vaya a Holanda y la 
lleva en su bicicleta a la estación que 
está a veinticinco millas. Mientras tanto 
el niño jugando en el consultorio, había 
tirado dos frascos. Uno contenía las 
pastillas que tomaba la mujer del médico 
para el dolor de cabeza y el otro un 
veneno violento. Confunde los frascos 
y la madre muere víctima del veneno. 
El doctor y la austriaca son arrestados 
al tomar el tren. Comienza el juicio 
criminal. Cuando el fiscal le pregunta 
si es verdad o no que está enamorado 
de la muchacha, el médico con infantil 
ingenuidad se da cuenta de que lo está 
y por primera vez lo reconoce en público. 
Se ilumina el rostro de ella. La condena- 
ción es inevitable. El doctor se niega a 
que su hijo sepa nada de lo que pasa y 
cierra sin querer, la única posibilidad de 
que se descubra la verdad. Para este 
hombre superior la muerte es el prin- 
cipio de la vida. Le basta con la con- 
ciencia de su inocencia. Muere con la 
mujer que ama en el cadalso y la con- 
vicción de que nuestro mundo es absurdo, 
es la prueba definitiva de que existe un 
más allá por el cual debemos estar dis- 
puestos a dar la vida. 


Notas de Producción—Excelente in- 
terpretación de Paul Muni, en la parte 
del médico; de Jane Bryan en la de 
la muchacha, que merece por este film 
honores estelares; de Flora Robson en 
la parte de la esposa del médico y 


(va a la página 35) 
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Arriba vemos a Gloria 
Jean tomando su lección 
diaria de piano y canto, 
y a la derecha en una 
escena de la película, 
"Niña Revoltosa”, de la 
Universal donde está con- 
tratada esta bella niña. 


Al actor lo conocemos por 
el nombre de C. Aubrey 


Smith. 


. . . Diminuta, alegre, grácil. Tiene 

como los niños alma de música pero 
su sentido común debiera causar la en- 
vidia de muchos adultos. Mientras 
estrecho su mano pequeñina, de juguete, 
me dice con mucha curiosidad: 

“Usted habla como Charles Boyer .. .” 

“Y no me pesaría ser Charles Boyer ..” 

“10h! No... Mr. Boyer se ha ido a 
la guerra y puede morir...” 

“¡Que desgracia sería!” 

“Me prometió que yo sería la primera 
persona a quien escribiría al llegar a 
Francia. Pero no lo ha hecho . . . Fué 
culpa de la guerra.” 

En el comedor del estudio almuerzan 
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Ei en ciernes a los once años 


varias celebridades de primera categoría. 
A nuestra derecha tenemos a Marlene, 


la reina del exotismo. Gloria cree que 
“debe ser una gran actriz porque todos 
hablan de ella en Hollywood.” A nuestra 
izquierda el pibe Jackie Cooper se en- 
gulle un bife que prueba a las claras 
que de pibe no le queda nada. En el 
consorcio de caras cinematográficas pin- 
tadas de amarillo, mi pequeña interlocu- 
tora tiene la sencilla placidez del oásis. 
Al fin tropiezo con una estrella que no 
es estrella y que no me habla de sus 
próximas películas sino de Charlie Mc- 
Carthy y del torito Ferdinando. 
“Vengo,” le digo, “de las selvas de 
Sudamérica, donde viven unos salvajes 


Una Entrevista 
con la Chiquilla 
que sigue los 
pasos de 


Deanna Durbin 


POR 
LORENZO 
MARTINEZ 


simpatiquísimos y sumamente feroces . .” 

“Como me gustaría conocerlos .. .” 

“Te divertirías muchísimo con los 
cocodrilos gigantescos . . .” 

Acto continuo Gloria me relata sus 
aventuras de la última noche: 

“Fuí con mi familia a ver la última 
película de Deanna Durbin. No hay 
nadie como Deanna en Hollywood. Somos 
íntimas amigas. Deanna me ha dado 
muchos consejos. Cuando llegué por 
primera vez al estudio no tenía amigas. 
Conocí a Deanna y desde entonces me 
sentí en el estudio como en casa...” 

Hay un extraño simil en las vidas de 
la dos niñas célebres. Deanna lo mismo 

(va a la página 42) 
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IOSES DE BARRO. FILM PARAMOUNT. El carácter prin- 

cipal de esta obra es Tubby Forster, (Akim Tamiroff) 
el más famoso cirujano neurólogo del mundo que no Cree 
más que en lo que puede ver, y no tiene más Dios que los 
conocimientos científicos a que ha dedicado su vida. 


_—_ a <> 
L INICIARSE un nuevo año escolar, 


Tubby descubre entre sus nuevos 
alumnos a John Wesley Beaven, (John 
Howard). Desde el primer momento 
se cogen gran antipatía, pues aunque 
John admira a Tubby como hombre de 
ciencia, odia su actitud dura e in- 
transigente. Por su parte, Tubby, no 
puede tolerar alumnos irresponsables 
y cree que John es uno de tantos. 


"ea NO HACE EL MENOR esfuerzo 
por ocultar la antipatía que, evidente- 
mente, le tiene a John, pero poco a poco 
va tomándole respeto, e inconsciente- 
mente tiene esperanzas de hacer de él un 
discípulo digno de sus esfuerzos y fiel 
creyente en sus dogmas científicos. Un 
día, durante una operación delicada, 
Tubby se sorprende de que John anticipe 


o . . sus requerimientos quirúrgicos. 
OHN BEAVEN resuelve consa- % : . 


grarse al estudio y pasa horas 
enteras encerrado en el labora- 
torio de la universidad, haciendo 
experimentos científicos. Renun- 
cia a tomar parte en las distrac- 
ciones juveniles y pronto llega a 
ser acusado por sus condiscípulos 
de querer imitar a Tubby. 


N DIA TUBBY DESCUBRE a John consolando a una con- 

discípula, que ha sido víctima del mal genio de Tubby, 

y a punto de animarla inocentemente, entra Tubby a 

echarle en cara su humanismo y lo que él cree es una acción 
censurable. 


Jaro QUE SUFRE de una antigua 
herida de bala, es operada por el joven 
doctor John, que muy a despecho de su 
maestro, Tubby, se enamora perdidamente 
de su paciente. Pero Tubby entrevista a 
Audrey y la convence de que su amor 
arruinará el futuro brillante de John, y le 
exije la promesa de ausentarse del país. 


ES CASA DE OTRO MAESTRO, (William Collier) 
más humano que Tubby, John conoce a Audrey 
Hilton, (Dorothy Lamour). Nacida en China, pero 
blanca, Audrey tiene todas las características de una 
oriental, y John se siente muy atraido hacia esta 
joven exótica y fascinadora. 


N LA ULTIMA ESCENA de este gran film, vemos 

a Tubby, humanizado por su gran cariño hacia 
John, apenado porque este no da señales de re- 
cobrarse. Su ciega fe en el poder de la ciencia da 
señales de fracaso cuando el espíritu de John no 
responde. Pero la llegada de Audrey que sabe 
del accidente al hombre que ama, salva al enfermo 
y Tubby se da cuenta de que el espíritu es una 
fuerza poderosa del ser humano. 


IN RECURSOS PARA REALIZAR la delicada operación 
que es necesaria, el doctor francés acude a Tubby en 
un mensaje de desesperación. Tubby, que a pesar de su 
exterior duro reconoce que quiere a John como un hijo, 
sale en un avión de la Pan-American a la lejana China. 
Después de una operación en extremo peligrosa, Tubby 


logra extraer el pedazo de metralla que se alojó en el 
cerebro de John. 
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Cuando Essex, (Errol Flynn) 
se enfrenta con Tyrone (Alan 
Hale) en esta escena del 
film, "Mi Reino por un 
Amor", de Warner Brothers, 
el primero se da cuenta de 
su derrota. Abajo vemos a 
Essex, salir rumbo a Irlanda 
con sus tropas. 


ambiciones. La corona de Inglaterra 

no se tambaleaba sobre las sienes de 
una mujer y ya Inglaterra no era el país 
débil y pequeño de antes. Contra sus 
costas se había estrellado la armada in- 
vencible, la más poderosa flota que el 
mundo había visto hasta entonces y 
España, cuyas naves destruyeron en 
Lepanto el poderío musulmán, no había 
podido conseguir una victoria decisiva 
en contra de los soldados de Albión. La 
única persona en el reino que podía 
disputarle los derechos al trono, Maria 
Estuardo, había pagado con la vida su 
abolengo. Sin embargo, un enemigo 
irreductible seguía desafiando el poderío 
de Isabel, Irlanda. 

La reforma religiosa había levantado 
una muralla insalvable entre los dos 
países cuya unidad de gobierno parecía 
geográficamente inevitable. Irlanda desa- 
fiaba a Isabel y toda la astucia y el 


22 


[eno:c había llevado a cabo todas sus 
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poder de la reina se estrellaban contra 
la pequeña isla donde un ideal se abría 
paso enérgicamente. 

El enemigo de Irlanda era inmensa- 
mente inferior en armamentos y Tre- 
cursos. Podía decirse que el pequeño 
país empeñaba una lucha estéril de la 
que saldría agotado y una vez más 
sometido a la corona inglesa. Sin em- 
bargo, en los momentos caóticos en que 
escasea todo y fracasan las esperanzas, 
surgen hombres superiores a quienes la 
historia tiene reservado el milagro de 
vencer pese a las circunstancias adversas. 

El conde Tyrone patriota irlandés 
sabía que era imposible derrotar los 
ejércitos de Isabel y sin embargo, llevó 
a cabo ese milagro aniquilando poco a 
poco, mediante el sistema de guerrillas, 
las expediciones que envió la corona. El 
orgullo de Inglaterra quedó abatido, 
consumido el oro de sus arcas y desan- 
grados sus ejércitos. 

En estas circunstancias partió para 
Irlanda Robert Essex, a la cabeza de sus 
soldados, dispuesto a ganar laureles con 


la misma facil osadía conque los había 
ganado en otras ocasiones. Tyrone no 
podía menos que sonreir despectiva- 
mente. Su enemigo era víctima antici- 
pada de su propia vanidad. La em- 
boscada que le tendían en Londres los 
propios cortesanos ingleses, destruía de 
antemano toda posibilidad de triunfo y 
los amigos de Tyrone, en la corte de 
Whitehall, lo tenían bien al corriente de 
los acontecimientos. 


Essex consagró todo su impetuoso y 
aguerrido espíritu a la consecusión de 
sus fines. Los soldados fueron equipados 
con armas, vituallas, caballerías y capi- 
tanes que eran lo mejor de que disponía 
Inglaterra y de las arcas de palacio 
salieron sumas cuantiosas para pagar 
los gastos de la heroica y perentoria 
empresa. 

Al principio todo marchó a las mil 
maravillas, pero a medida que el ejérci- 
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O En opuesto contraste, Judith Barrett, también de los Estudios Paramount, luce un vestido blanco para noche. El modelo es 
muy sencillo y carece de adornos, pero su severidad sirve de fondo a la luminosa cabellera rubia de lá encantadora Judith. 


3179—Este encantador modelo es ex- 
quisitamente femenino. La blusa tiene 
bonitos plisados en los hombros y la 
falda es ondulante. Las mangas pueden 
ser largas o cortas. Si se desea, puede 
añadírsele un cinturón. 


3180—Elegante vestido para tarde, con 
cuello en forma de V. Los pliegues en 
los hombros y en el frente del talle son 
juveniles y graciosos, especialmente cuan- 
do el modelo se confecciona en crepé 
de lana, seda o rayón. 


3161 —Preciosa combinación de  cha- 
queta y falda. Se presta para cualquier 
tipo de figura y es igualmente adaptable 
para tarde o para noche, ya que el 
patrón de la falda viene en dos largos 
diferentes. 


PARA PRECTOS Y oMEDIDAS VEASE 


MODELOS 
“SIMPLICITY” 


3163 


3163—Atractivo traje de noche, cuya 
amplia falda se une a un corpiño ajus- 
tado, sostenido por tirantes y adornado 
con una escarola. La chaqueta que 
acompaña tan original modelo, tiene 
mangas cortas y cuello volteado. 
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VICTIMA DE LA GUERRA ... La 
actriz Wera Angels, de nacionalidad in- 
glesa, nació en la ciudad del Kiel, Ale- 
mania y al estallar la guerra se encon- 
traba en Viena. Inmediatamente la 
policía confiscó sus bienes, considerán- 
dola súbdito enemigo y Wera pidó 
auxilio a su amiga Mary Pickford en 
Hollywood. Mary al través del consulado 
alemán y del gobierno americano, ha 
conseguido que le permitan a Wera venir 
contratada a Hollywood, a trabajar para 
Artistas Unidos. 


¿SE HABRÁN ENAMORADO? ... La 
exótica Marlene que acaba de arrojar su 
actitud estatuaria al rincón de las cosas 
inútiles, y ahora ríe, vive y respira como 
todos los demás mortales, anda muy 
amartelada con el galán de las películas 
de Frank Capra, James Stewart. Tra- 
bajaron juntos en el film Universal 
“Destry Rides Again” y se les ha visto 
juntos con una frecuencia que justifica 
el rumor de que estén enamorados. 


LISIADOS QUE TRIUNFAN ... Her- 
bert Marshall, uno de los astros viriles 
del cinema, tuvo que vencer un tremendo 
defecto físico para salir adelante. El 
famoso actor tiene una pierna de palo. 
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Raul Walsh perdió un ojo en un acci- 
dente automovilístico y con el que le 
queda ha dirigido magníficas películas y 
se ha ganado la reputación de ser uno 
de los más brillantes directores del 
cinema. Lionel Barrymore sufre de 
reumatismo al extremo que cuando 
apareció en el film “You Can't Take It 
With You,” de Capra, apareció con mule- 
tas en la pantalla, lo cual de debía a 
una necesidad real. Todos ellos han 
triunfado en un medio como el cine 
donde los defectos físicos constituyen 
gravísimo impedimento. 


SU MUJER ES POPULAR ... Tal le 
pasa al astro Errol Flynn casado con la 
francesa de rompe y raja, Lily Damita. 
El otro día hablando con un productor 
de Hollywood, Errol le dijo: 

“Quiero que cualquier día venga usted 
a mi casa y conozca a mi esposa ... .” 
El productor respondió: “La conocí 


mucho antes que usted .. .” Errol añade 


descorazonado: “Todo Hollywood la 
conoció antes que yo...” 


ROBERT TAYLOR ESTA EN ME- 
XICO ... El astro del rostro perfecto se 
encuentra en la capital del país del Sur 
donde ha decidido iniciar sus vacaciones. 


A 
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Robert trató de esperar que su esposa 
Barbara Stanwyck sanara de un corte 
que se produjo casualmente, para que 
ambos hicieran el viaje juntos, pero tal 
cosa no fué posible y las féminas de por 
allá pueden darse por satisfechas, pues 
el ídolo está allá y está solo. 


EL ASTRO JIM CAGNEY ... de los 
estudios Warner Brothers está muy or- 
gulloso del éxito de su hermanita Jean, 
que acaba de desempeñar el papel de 
primera dama en el film, “Todas las 
mujeres tienen secretos”, para la em- 
presa Paramount. Sin ninguna ayuda 
de su célebre hermano, Jean fué con- 
tratada por Paramount para la película 
nombrada y ahora se dispone a actuar 
de nuevo en otra titulada, “Golden 
Gloves”, para el mismo estudio. 


LA. PELICULA “NINOTCHKA" "20. 
de Garbo está causando gran sensación 
en Nueva York, y apesar del frío, el 
teatro Music Hall de Radio City, se 
llena diariamente. 


EL CINE PIERDE UNA GRAN 
ACTRIZ ... Alice Brady ha dejado de 
existir en Nueva York después de una 
larga y penosa enfermedad. Los que la 
vieron ofreciendo en la pantalla carac- 
terizaciones como la de “My Man God- 
frey” en que cautivaba al público con 
su espíritu alegre y su fino sentido 
humorístico, se sorprenderán al saber 
que la actriz que así los divertía era 
víctima de una dolorosa enfermedad que 
no le daba un instante de reposo. Alice 
era una de las veteranas del teatro y 
del cine. Ultimamente, cuando Darryl 
Zanuck accedió a sus deseos, probó que 
podía hacer drama con la misma facili- 
dad que comedia y por la mágnífica in- 
terpretación que hizo de Mrs. O'Leary 
en “In Old Chicago,” se ganó el premio 
de la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas. Hollywood ha sentido 
profundamente su desaparición y con 
ella pierde el cine uno de sus mejores 
elementos. 


ORSON WELLES ES EL CUCO ... 
que le pegó un susto padre a los pacíficos 
radioescuchas de Yanquilandia. El tal 
susto le trajo buena cuenta, pues ahora 
está contratado en R-K-O y está manu- 
facturando una película que si se descui- 
da va a acabar con la industria cine- 
matográfica, pues, con solo verle la cara 
el público se va a caer muerto ... . y 
el estratosférico Orson tendrá que pro- 
ducir films para los . . . habitantes de 
Marte. 


LOS ESTUDIOS METRO... 
un cablegrama al famoso escritor inglés 
Somerset Maugham para que viniera a 
Hollywood a tomar parte en los prepara- 
tivos que se hacen para filmar su novela 


enviaron 


corta, “Macintosh.” Mr. Maugham ha 
contestado que no puede aceptar la 
propuesta pues forma parte del servicio 
de contra-espionaje inglés. Metro, no 
obstante sigue adelante con sus planes 
para rodar el film. 


AHORA ES ABUELO... y lo primero 
que le preguntará su nieto cuando apren- 
da a hablar es: “¿Para que tienes esos 
ojos tan grandes, abuelito?” Eddie Cantor 
contestará: “Para comer mejor...” Pues 
con ellos se ha ganado una fortuna en 
las tablas. Y Eddie que acaba de ser 
abuelo pues su hija mayor ha traído al 
mundo un nene, está de plácemes, como 
que en la comedia “Margin for Error” 
que se acaba de estrenar hay una frase 
en el diálogo que dice: “Los judíos 
tenemos graves defectos, pero también 
tenemos virtudes y tan judíos fueron los 
avaros legendarios, como Lepke, Albert 
Einstein y Eddie Cantor .. .” 


QUISICOSAS CINELANDICAS . . 
“The Housekeeper's Daughter” es el 
último film de Hal Roach y estrella de 
dicho film es Joan Bennett. Joan acaba 
de protestar mediante sus abogados 
contra la propaganda irreverente que 
explota no del todo decorosamente la 
celebridad de Joan .. . Warner Brothers 
acaba de proclamar un edicto prohibiendo 
terminantemente que se apellide a Ann 
Sheridan “la chica del Oomph” . .. Sto- 
kowsky acaba de ofrecer un concierto a 
beneficio de los refugiados polacos de la 
guerra y Greta Garbo no asistió a él... 
Frente a la oficina de Sam Goldwyn, en 
el estudio Artistas Unidos hay un gi- 
gantesco tanque de gas. Dicen que el 
tanque esta allí, muerto de miedo, es- 
perando que el irascivo productor ex- 
plosione uno de estos días. 


ASTRO MUY POPULAR ... es sin 
duda Bob Hope, pues el otro día cuando 
se exhibió en el teatro privado de la 
Paramount la película en que él desem- 
peña el papel principal, “El Gato y el 
Canario,” minutos antes de que termi- 
nara el film, un concurrente preguntó: 
“Todo está muy bien, pero ¿cuando va 
a aparecer Bob Hope?” ... Si lo sabe 
el Sr. Hope se muere de rabia. > 


TYRONE REMULA A ROBINSON 
CRUSOE ... pero se precave llevando 
a la isla solitaria a su encantadora esposa 
Annabella. Tyrone es propietario de una 
isla frente a Mazatlán, México y por 
segunda vez anuncia que al terminar su 
próximo film irá a dicha isla a pasar un 
mes en comunión con el cielo, la soledad 
y los mariscos de la playa, pero para 
que sus horas de retiro no le resulten 
largas, se lleva con él a Annabella. 


ANTES, LAS PELÍCULAS DEL OESTE 
. . . en que había muertos heridos, tiros, 
cabalgatas y sangrientas persecuciones 
ocurrían siempre en el Oeste; ahora 
ocurren en el Este, en el Norte y en 
todas direcciones, y la heroína de dichos 
films va a terminar por convertirse en 


una rosa de los vientos . . . Estas re- 
flexiones se hace uno al ver el film 
R-K-O, “Rébelión en Allegheny” cuya 
acción se desarrolla en el Este antes de 
la guerra de la independencia y que es 
una especie de película del Oeste en el 
Este. 


VEINTE MIL PILOTOS AL AÑO... 
En un nuevo film de sello Cosmopolitan 
se expone un plan gubernativo para dar 
educación aérea a los alumnos de los 
colegios en Estados Unidos. Si hemos de 
creer al argumento de la película, sería 
posible entrenar no menos de veinte mil 
pilotos anuales en este país, lo que le 
daría una potencia aérea superior a la 
de las demás potencias europeas. 


LA PICARESCA ACTRIZ BRASI- 
LERA CARMEN MIRANDA .. .. que 
triunfó en Nueva York y ha sido con- 
tratada por 20th Century-Fox para 
actuar en un film, será la estrella del 
comentadísimo “South American Way.” 
En dicho film se presenta a una actriz 
brasilera, cantando canciones en portu- 
gués en un argumento que se desarrolla 
en la Argentina . .. es decir en lo que 
Hollywood cree que puede denominarse 
la Argentina, que va a ser según estamos 
informados, un revoltijo de machicha, 
con yerba mate, chirípas y sombreros 
mexicanos todo bien batido y sazonado 
“a la manera de Hollywood .. .” 


DE POLIZONTE A TENORINO ... 
tal es el salto espectacular sin garrocha 
que ha pegado George Stinson. Durante 
siete años el dicho señor no hizo otra 
cosa que perseguir en su motocicleta a 
los automovilistas descabellados que le 
hacen muecas a la muerte. De pronto 
conoció a Gaetano Merola y le cantó 
una canción con el objeto de adorme- 
cerlo. La canción hizo tal impresión en 


las orejas del director de la ópera de San 
Francisco, que el guardia de motoci- 
cleta se desgañita ahora cantando en los 
escenarios de la ópera, “I Pagliacci” con 
éxito tonante. El nuevo tenorino pro- 
dujo una conmoción el otro día cuando 
en una escena de Aída se empeñó en 
darle al gran Jerarca Ramsis una 
papeleta de tráfico. 


TONY MARTIN FUE AL CINE .... 
el otro día y se encontró conque en el 
cine de barrio sorteaban muebles, radios, 
una hielera, un automóvil y otras cosas 
más. 

“¿Que te sacaste?” 
amigo. 


“Un resfriado . . .” contestó él. 


Le preguntó un 


LA NURSE DE JAMES ROOSEVELT 
. . . es íntima amiga del hijo del presi- 
dente de Estados Unidos y desde que 
éste estuvo enfermo gravemente en la 
clínica Mayo, no se ha separado de su 
lado. Segun Louella Parsons, gramófono 
cinematográfico de primera categoría, el 
hermano de la nurse es comandante del 
yate de James, la hermanita es su secre- 
taria privada y la mamá le cocina 
potajes exquisitos; con lo que James ha 
convalecido admirablemente. 


DIRECTOR: > DE: EMOCIONES 2 ue 
Michael Curtiz, famoso director griego 
vive enamorado de las escenas sensa- 
cionales a tal punto, que el otro día le 
dijo a Alan Hale: “Estoy dirigiendo una 
escena fantástica, algo indescriptible y 
estupendo. Se cae el mástil de un barco 
y hace papilla a los marineros que están 
debajo . . ¡Qué escena, amigo, qué 
escena... 01” 


BROMA TELEFONICA ... que se ha 
llevado a cabo con éxito en Hollywood 
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ciudad de ociosos, es la siguiente. Un 
individuo llama por teléfono a la central 
y pregunta indignado: “¿Por qué mi 
nombre no figura en la lista de agencias 
de mensajeros de Hollywood?” “Señor,” 
contesta el empleado de la compañía tele- 
fónica, “eso se arregla fácilmente. Dí- 
ganos su nombre y lo colocaremos en la 
lista .. .” “Me llamo Johnny,” contesta 
el bromista. “Johnny qué?” pregunta el 
otro. “Las palomas no tenemos apellido.” 


FREDERIC MARCH SE VA DE 
HOLLYWOOD . El galán que con- 
quistara fama universal en una serie de 
magníficas caracterizaciones y que largo 
tiempo ocupara uno de los lugares 
prominentes en la pantalla, se marcha 
definitivamente del teatro de sus efímeros 
triunfos. Frederic ha vendido su regia 
mansión en Beverly Hills y se va a 
dedicar al teatro en Nueva York en 
compañía de su esposa, la actriz Flor- 
ence Eldridge. : 


HAY CRISIS DE PELO EN HOLLY- 
WOOD ... Efectivamente a consecuencia 
de la guerra europea hay una enorme 
escasez de pelo para la manufactura de 
pelucas y bizoñes fotogénicos. El pelo 
fino ha sido desde tiempo inmemorial 
importado de Checoeslovaquia y de los 
Balcanes, donde las mujeres se dejaban 
crecer el pelo para venderlo luego. En 
adelante, los astros de la pantalla ten- 
drán que usar el pelo corto o subs- 
tituirlo con barbas de choclo. 


GREGORY RATOFF ES UN RUSO 
ENDEMONIADO . y el otro día 
cuando un actor no daba pie con bola 
en una escena, Ratoff, que dirigía la pe- 
lícula le echó la siguiente arenga: “Ya 
es hora de que demuestren inteligencia 
y se den cuenta de que están siendo 
dirigidos por un director capacitado. No 
están ustedes lidiando con uno de tantos 
improvisados de Hollywood. Yo he sido 
actor toda mi vida .. . como que cuando 
era niño mis admiradores me llamaban 
el Mickey Rooney de Rusia .. .” 


RECORDANDO UN MOMENTO ... 
excitante de la filmación de la película 
“Engaño Nupcial” que todavía está 
obteniendo la aprobación universal de 
nuestros públicos, hubo una escena en 
que el director John Cromwell trataba 
de mostrar a Cary, la técnica de besar 
a Carole como él lo quería. Pero a 
Carole no parecía hacerle gracia el 
besugueo de Cromwell, como vemos 
arriba. Pero cuando llegó la hora de 
filmar . eso era otra cosa. Por la 
foto de abajo puede comprobarse que, 
según Carole, el buen mozo de Grant 
tiene una técnica inmejorable, y Crom- 
well acabó por quedar muy satisfecho. 


Y HABLANDO DE BOB HOPE ..... 
el famoso comediante tiene un genio de 
nitroglicerina. El otro día un turista 
deslenguado le preguntó en un set de la 
Paramount. “Usted perdone mi fran- 
queza . . pero, ¿en que se basa el 
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éxito que usted ha obtenido? Porque, 
bien mirado, no es usted buen mozo, 
como Robert Taylor, magnético como 
Clark Gable o atlético como Johnny 
Weissmuller . . .” En ese punto le in- 
terrupió Bob con voz de trueno: ““:Cá- 
llese, antes de que le cruce la cara con 
mi libro de cheques!” 


DIRECTOR QUE NO SE MORIRA 
DE HAMBRE ... John Stahl ha cobrado 
a los estudios Universal durante los 
veintinueve meses que duró su contra- 
to la jugosa y abracadabrante suma de 
$580,000 dólares oro. Durante este 
largo período de tiempo el genial Mr. 
Stahl ha concluido para el estudio dos 
films. “Carta de Presentación” que costó 
un millón de dólares y “When Tomorrow 
Comes,” que costó un millón seiscientos 
mil dólares. El genio del Sr. Stahl es 
indiscutible, pero también hay que pen- 
sar que la manutención de un genio de 
tal naturaleza es un privilegio reser- 
vado a las arcas del rey Creso. Con unos 
cuantos directores como él, los estudios 
de cine tendrían que acabar pidiendo 
limosna. Y muy particularmente Uni- 
versal. 


LA MALA SUERTE DE ROBERT 
DONAT . . . El gran actor inglés se 
hizo famoso en un papel secundario en 
el film “La Vida de Enrique Octavo.” 
Después vino a Hollywood, donde triunfó 
definitivamente llevando a la pantalla a 
Montecristo, inmortal personaje de 
Dumas. Quedó entonces su carrera cine- 
matográfica cortada repentinamente a 
consecuencia de la mala salud del actor, 
que sufrió por entonces un fuerte ataque 
de asma. Respuesto y con nuevos ím- 
petus, regresó una vez más al marco de 
plata para obtener el más grande triunfo 
de su vida en la gran película “Goodbye 
Mr. Chips.” Y ahora cuando todos 
esperábamos de él nuevas hazañas cine- 
matográficas, la guerra de Europa para- 
liza las actividades de los estudios 
ingleses e interrumpe la carrera de Donat 
una vez más. 
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Esta es una recién llegada a Holly- 

wood, pero su fama estaba ya esta- 

blecida como bailarina de primera 

categoría. Pronto la veremos en "A 

bailar tocan", o "Ritmos de 1940", 
de Warner Brothers. 
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Joe Bonaparte sacrificó el arte por el 
éxito; prefirió la fortuna material al 
privilegio de arrancar a un violín dulce- 
mente expresivo, el secreto mágico de 
la existencia humana. Joe Bonaparte 
era un muchacho humilde y franco. Sus 
amigos se burlaban de sus cabellos 
arreglados en innumerables bucles, de 
su continente despreocupado y de su 
espíritu campechano Y Bonaparte 
vertía su angustia interior en las cuerdas 
de un violín hosco al cual sus manos 
grandes y toscas arrancaban diarias 
melodías .. . Joe Bonaparte, el hijo del 
italiano de barrio, era homónimo del 
vencedor de Austerlitz y a veces como 
él sentía una incontenible sed de triunfo 
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Joe poseía una musculatura de 
acero. Con la misma facilidad conque 
acariciaba su violín quejumbroso podía 
repartir upper-cuts que hacían exclamar 
a los muchachos del barrio: “esos brazos 
fueron hechos para el ring y no para 
dirigir orquestas ... .” 

Joe un día despertó a la vida y sintió 
la amargura punzante de no ser nadie. 
Las notas temblorosas de su stradivarius 
falsificado, le echaron en cara su propia 
debilidad. Joe se rebeló contra todo su 
pasado y decidió destrozar el corazón del 
italiano viejo que lo había traído al 
mundo. Joe pisó el ring por primera vez 
y bajo su puño de acero cayeron los 
contrincantes mientras triunfaba en sus 
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oidos la alaraca del gong. Después, 
cuando tuvo que pagar caro por el 
triunfo, comprendió su trágica equivo- 
cación; el violín de sus días juveniles se 
convertió en un símbolo de la felicidad 
verdadera . . . Joe sintió un gran deseo 
de blandirlo en alto sobre las cabezas de 
sus aduladores y de comprar cada una 
de sus cuerdas por la suma exorbitante 
que había puesto en sus manos el ring... 

Por el violín simbólico de Joe Bona- 
parte han suspirado amargamente mu- 
chos galanes de la pantalla de Holly- 
wood. Por la figura trágica del muchacho 
italiano hubieran dado cualquier cosa los 
favoritos del público universal que viven 
en un perpetuo temor de caer en el ol- 
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vido. Pero el destino tenía reservado el 
papel del muchacho de oro a un recien- 
llegado, sin bagaje artístico de ninguna 
especie, cuyo triunfo debía ser la inicia- 
ción de una nueva carrera cinematográ- 
fica y cuyo nombre hoy constituye una 
amenaza para los héroes viriles del 
marco de plata. 


El muchacho que en su primera pelí- 
cula sacrificó el arte por la fortuna, es 
un despreocupado que no tuvo nunca 
ambiciones artísticas. Era alumno de 
una escuela superior de Pasadena. Tenía 
menos de veinte años. Se llamaba Wil- 
liam Beedle .. . ¡William Beedle! Per- 
sonaje número uno en la saga juvenil de 


la moderna América. Un hombre sano, - 


resignado y audaz .. . Un tipo término 
medio. Ni un genio, ni un pazguato ... 
Hoy, con el triunfo bajo el brazo, con 
el contrato en la punta de la pluma y 
una gran sonrisa en los labios, William 
Beedle se llama Bill Holden y Holly- 
wood lo conoce por el sobrenombre del 
primer personaje que interpretó en la 
pantalla, Joe Bonaparte, el muchacho 
DONÓ. o 


¿Porque lo eligió Milton Lewis para 
el test cinematográfico que le abrió las 
puertas de la fama?—Milton Lewis 


tampoco lo sabe. Fué una noche en el 


famoso teatro de Pasadena. Un galán 
apuesto desempeñaba una parte en una 
comedia sin importancia presentada por 
una Compañía de principiantes. Su 
figura física llamaba la atención. Tenía 
un tipo perfectamente standard y, sin 
embargo, sugería una original personali- 
dad ... Medía seis pies, como la mayoría 
de los muchachos apuestos de Norte- 
américa y sin embargo, atraía las miradas 
femeninas con persistencia. No vestía, 
ni bien ni mal. Salía adelante con sus 
rudimentarios conocimientos teatrales 
pero nadie se habría atrevido a pre- 
decirle esa noche una carrera meteórica 
en los escenarios de los Estados Unidos. 
Muchísimo menos en el cine . . 


Pero Bill Holden salió del teatro con 
la promesa de un test. Y esa prueba 
fué la iniciación de una carrera, y un 
buen día los estudios Columbia pusieron 
en sus manos inexpertas el alma fragil y 
esquiva del personaje más codiciado del 
año, Joe Bonaparte, el violinista boxea- 
dor. Bill Holden no se cayó de espaldas 
al saber que sobre sus hombros pesaba 
la más grande responsabilidad de su 
vida ... y que el día que concluyera su 
primera película sería un nuevo héroe 
de la cinematografía de Hollywood .... 
o el cadáver de una esperanza que se 
había estrellado contra la irrisoria ambi- 
ción de beberse el triunfo de un solo 
sorbo. 


Cuando los expertos del estudio pu- 
sieron ante sus ojos la perspectiva 
problemática, Bill Holden, ni se quedó 
perplejo, ni se estremeció de terror, pero 
contestó sonriendo como buen ameri- 
cano: “O,K.” 


Inmediatamente comenzó su iniciación 
cinematográfica. Pruebas de voz, de 
boxeo, de maquillaje, de peinado y 
finalmente apareció en el dintel un 
maestro de violín. El maestro puso en 
sus manos el instrumento simbólico que 
amargó la vida de Joe Bonaparte, y Bill 
Holden inició su carrera cinematográfica 


con una lección de violín. El maestro 
le aseguró que comenzarían con los 
fundamentos, las posiciones de la mano, 
los ejercicios iniciales y pronto atacaría 
algún nocturno de Chopin y una canción 
titulada “Ziguener Weisen.” 

El aprendiz de violín demostró ex- 
cepcional talento y pronto estuvo listo 
para enarbolar en la pantalla el stradi- 
varíus quejumbroso que en las manos 
toscas del boxeador debía convertirse en 
una protesta desesperada contra la vida. 
Y Bill Holden pulsó con éxito el instru- 
mento que en su propia vida tuvo una 
larga vibración de triunfo y le arrancó 
sin querer una canción alegre y plácida 
que solo conocen los elegidos de Holly- 
wood y que nunca escucharon los oidos 
de Joe Bonaparte, el violinista boxeador. 


Nuestra 
Opinión 
(viene de la página 17) 


Una O'Connor en la de la sirvienta 
repulsiva. James Hilton escribió en 
persona la adaptación cinematográfica. 
Muni imita el acento inglés con magis- 
tral naturalidad. El y Jane Bryan son 
los únicos norteamericanos en el film. 
El bigote que usa es auténtico. Muni 
toca el violín de verdad y es un gran 
aficionado del instrumento. La película 
fué dirigida por Edmund Gouldins. 


XkkX* TRATE DE VERLA. 


A FAMILIA CARTER ... (Our Neigh- 
bors the Carters) — Película Para- 
mount de tipo familiar en que se nos 
describen las peripecias, más que nada 


sentimentales, de una típica familia nor- 
teamericana. Carter es un boticario con 
cinco hijos cuyos problemas comienzan 
cuando una compañía acaudalada se 

empeña en comprar su botica para ins- 
talar en ella un moderno estableci- 


miento de drogas. Carter no la vende. 
Su esposa va a Chicago a visitar a Bill 
Hastings (Edmund Lowe), íntimo amigo 
de Carter y hombre muy rico. En rea- 
lidad va a conseguir que operen a uno 
de sus hijos que es lisiado. Mientras 
tanto Carter pierde la botica y ella le 
tiene que dar el dinero que ahorró para 
la operación con el objeto de que abra 
una nueva. Vienen los Hastings a vi- 
sitarlos. Hay escenas evocadoras del 
pasado. El millonario y su esposa no 
tienen hijos y cuando más tarde regresan 
a Chicago, Bill Hastings concibe el plan 
de adoptar a uno de los hijos de Carter 
a cambio de una fuerte suma de dinero. 
Los Carter escuchan la propuesta in- 
dignados, pero están dispuestos a hacer 
el sacrificio cuando el niño lisiado se 
lamenta de su desgracia. El sacrificio 
resulta imposible a última hora y 
Hastings finalmente compra la botica 
moderna que está arruinando a la de 
Carter y todo termina bien. 


Notas de Producción—En el film 
actúa Genevieve Tobin en una carac- 
terización seria. Fay Bainter es la 
madre de familia y los niños llaman 
la atención por su habilidad dramá- 
tica. Edmund Lowe ha trabajado en 
más de cien películas y está en la 
pantalla desde 1918. Paramount ha 
obtenido un triunfo envidiable con 
este film. El tema ha sido repetido 
hasta la saciedad, y sin embargo, el 
director Ralph Murphy ha dado a la 
película un ambiente familiar lleno de 
emoción y naturalidad que sorprenden. 
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O E O e A O E a 


Los accesorios elegantes realzan cual- 
quier traje ventajosamente. He aquí 
unos cuantos de los que pudimos ver en 
el guardarropa de las estrellas de Holly- 
wood. Primero, un perfume. Esté usted 
segura de elegir aquel cuya fragancia 
se adapte mejor a su personalidad. En 
seguida, un collar de corales acompañado 
de un brazalete similar—un juego que 
resulta perfecto para un traje café, verde 
obscuro o negro. En la parte inferior de 
la izquierda, una polvera adornada con 
varias piedras imitando gemas preciosas 
-—uno de aquellos objetos que toda 
mujer anhela—y por último un nove- 
doso par de guantes a dos colores, cosidos 
a mano—las palmas de los cuales son en 
color verde obscuro y el dorso en tono 
morado. Todos estos accesorios son 
apropiados para llevarse durante el día. 


En materia de calzado para el otoño, 
tenemos el zapato estilo inglés, que re- 


sulta inimitable cuando se trata de 
caminar. El par que aquí presentamos 
es de ante en color tostado, con adornos 
de piel en café obscuro. Las suelas 
gruesas, de plataforma, aseguran como- 
didad y son lo bastante calientes para 
los meses de invierno que se aproximan. 
El resorte que llevan en el empeine está 
disfrazado con unas agujetas. Este cal- 
zado es barato y práctico para llevarse 
en la ciudad, lo mismo que en el campo. 


Durante los siglos diecisiete y diecio- 
cho, se observaba en Rusia una curiosa 
costumbre que era la de obsequiar a 
cada futura novia un anillo formado 
por siete círculos unidos por una gema. 
Cada uno de éstos representaba un día 
de la semana y por eso la joya llevaba 
el nombre de Siete Días de la Semana, 
siendo la idea que cada día estaba lleno 
de amor. 


Charlot Manson, de la Columbia 
Broadcasting System, aparece usando 
esta alhaja extraordinaria, o sean siete 
anillos de oro unidos por un diamante 
al que rodean diminutos rubíes. La 
misma artista nos muestra otro precioso 
diseño formado por un diamante en una 
montadura de platino. 


Otro de los modelos que constituyen 
una necesidad para la dama elegante. 
Olvídese usted de los zapatos ligeros, 
sin punta y estilo sandalia, pues los 
que se van a usar tienen, como primer 
requisito, suelas gruesas de las llamadas 
plataformas y están hechos en piel, cuero 
de cocodrilo y el siempre popular ante, 
decorado con pespuntes. Los diseños 
tienden de nuevo a los zapatos con pun- 
tera, siendo estas amplias, casi cuadradas. 
En términos generales lo que se busca 
es la comodidad y mayor rapidez para 
caminar. 


Mary Hart, que aparece en Republic Pictures 


EMBELLEZCA SUS OJOS 


con la reconocida 
OMarbelt7r2e 
que ayuda a hermosearlos 


Las estrellas del teatro y el cine, y quince 
millones de damas atractivas, por. todo el 
mundo, usan la reconocida Maybelline para 
embellecer sus ojos. 

Puede usted tener lindos ojos instantánea- 
mente si usa cosméticos Maybelline, para 
que realcen su elocuencia, su encanto y su 
hechizo. Con rapidez y gracia, se forman y 
acentuan primero las cejas mediante el Lápiz 
Maybelline, sirviéndose del matiz que más 
convenga a su tez. En los párpados supe- 
riores, aplíquese el color individual de Som- 
bra de Maybelline. Luego, póngase el Obscu- 
recedor Maybelline en las pestañas—no mu- 
cho—para que se vean más negras, más largas 
y más abundantes. Y ya, así, mírese en el 
espejo y notará qué bellos pueden ser su ojos. 

Pruebe usted también la nueva Crema 
Maybelline para los ojos. Aplíquela todas las 
noches a los tiernos tejidos de la piel que 
rodean los ojos: la mantendrá suave y tersa 
y ayudará a impedir las arrugas. 

Los Embellecedores de Ojos de Maybelline 
son económicos y duran mucho. Una vez pro- 
bados, se estiman su superioridad y mayor 
finura en el maquillaje de los ojos. Todos los 
productos Maybelline han sido aprobados 
por muchos peritos en belleza e higiene. Para 
embellecer sus ojos, compre Maybelline hoy 
mismo. 


Oscurecedor May- 
belline, modelo va- «z 
nity en estuche de 
metal dorado. 
puestos. Oscurece- 
dor Maybelline en 
forma de crema, en 
estuche con cierre 
corredizo. Lápiz 
Maybelline para las 
cejas. Todo en ne- 
gro, castaño o azul. 
Sombra Maybelline 
para los ojos, azul. 
gris azulado, casta- 
ño, verde o violeta. 
Crema Maybelline 
para los ojos, Estos 
productos vienen 
ahora_en tamaños 
pequeños. 
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DOMINAR SU DESTINO 


Sólo un poder domina su destino—una fuerza 
extraña durmiendo en su mente. ¡Despiertela! 
¡Mándela que le obedezca! Rechace los obstá- 
culos y alcance sus más deseados ideales y espe- 
ranzas. Los Rosacruces saben cómo hacerlo. 


Escriba Pidiendo Este Libro Gratis 


Aprenda por qué los grandes maestros de todas 
las épocas eran Rosacruces. Este libro gratis 
relata la fascinadora historia de esta antigua 
Fraternidad y cómo obtener sus enseñanzas vas 
liosas. Diríjase a: Escribano M.S.S. 


LOS ROSACRUCES (AMORC) 
San losé, California, E. U. A. 


¿Cómo se siente usted 
en la mañana al levantarse? 


¿Se levanta usted cada mañana ávido po! 
disfrutar del trabajo y de los placeres del día ... 
o se siente cansado, indispuesto, sin ganas para 
nada, y el espejo le deja ver un rostro pálido y 
ojeroso? 


Si a usted le pasa esto último, tenga cuidado, 
porque los gérmenes de enfermedades atacan 
con mayor facilidad a los organismos debilita- 
dos. Quizás le convendría comenzar hoy mismo 
a tonificarse con un buen reconstituyente. 


Hoy por hoy, el "as'' de los reconstituyentes 
es el Tónico Bayer. Proviene de los mundialmente 
famosos Laboratorios Bayer, donde se llegó a su 
fórmula incomparable después de varios años de 
estudios, investigaciones y ensayos. ¿Qué mejor 
garantía? 


El Tónico Bayer es una combinación científi- 
zamente balanceada de Vitaminas, Extracto de 
Hígado, Calcio, Fósforo y otros importantes ele- 
mentos de comprobado valor tonificante. Y es 
por eso que enriquece la sangre . . . vigoriza los 
músculos . . . tonifica el cerebro y los nervios 

. renueva las fuerzas vitales del organismo. 
Pida un frasco de Tónico Bayer en la botica. 
“Resulta económico. 


SUBSCRIBASE A 
CINELANDIA 


Paulette Goddard 


(viene de la página 7) 


chiquilla que tenía fama de vanidosa y 
pronto el dedo de Hollywood puso sobre 
sus sienes la marca indeleble de la in- 
eptitud artística. Entonces el monumen- 
to fantástico conque el destino había 
obsequiado a Paulette se desplomó de 
pronto y en los días turbulentos su 
propio idilio con Chaplin estuvo a punto 
de fracasar del todo. 

Paulette iba a los estudios envuelta en 
un halo de superioridad intolerable. Se 
cuentan de ella historias fantásticas. Una 
vez en un estudio donde desempeñaba 
una parte sumamente secundaria, Paul- 
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ette se ganó la enemistad de toda la 


compañía presentándose cada día a 
trabajar en un limousine de distinto 
modelo. 


Su carrera artística acabaron por darla 
por terminada los expertos. Y pronto se 
murmuró por lo bajo que su matrimonio 
(si es que se habían casado secreta- 
mente) con Chaplin estaba a punto de 
ser deshecho formalmente 


La verdad nadie la sabe; pero días de 
tormenta y de duda azotaron a la prin- 
cesa misteriosa de los sueños de Charlot. 
Era cuestion de resolver definitivamente 
el dilema. O Paulette emprendía por sí 
y ante sí la lucha por el triunfo, o estaba 
condenada a ser para siempre la señora 
de Charles Chaplin ... 


Pasaron varios meses en los que al 
parecer se llegó a un acuerdo tácito. Por 
primera vez Hollywood vió a Paulette 
Goddard en fiestas y cabarets del brazo 
de galanes de la pantalla, el Conde de 
Warwick entre otros. Llamó a las 
puertas de los estudios y se sometió a 
pruebas que pronto le brindaron opor- 
tunidad de desempeñar partes de im- 
portancia en varios films. 


Al parecer, Pigmaleon había cedido. 
Paulette tenía alas y él no podía mante- 
nerla en una especie de cautiverio 
artístico. La muchacha divina y volup- 
tuosa quería ver el mundo de cerca y 
medir la intensidad de sus fuerzas en las 
justas tremendas del cinematógrafo. 


Fueron duros los principios. No gozaba 
de los privilegios a que estaba acostum- 
brada en las fastuosas producciones de 
Charlot. Poco a poco comenzó a dársele 
crédito y ya se hablaba de una nueva 
fase en su vida y de las posibilidades de 
que llegase más lejos por sí sola, de lo 
que habría llegado con la protección de 
Chaplin. 

El primer triunfo resonante lo obtuvo 
Paulette en la cinta “Mujeres” de los 
estudios Metro, en la cual actuó con 
gracia y naturalidad y lució ante los 
asombrados ojos masculinos la exquisita 
atracción de su figura femenina y 
ardiente. 

Despues de “Mujeres”, Paulette fué 
contratada por Paramount para desem- 
peñar el rol principal en la película “El 
Gato y el Canario”, la farsa espeluznante 
que tanto se presta para la adaptación 
cinematográfica. El resultado ha sido 
sorprendente. Paulette ha revelado un 
gran temperamento artístico. Ahora 
Hollywood le ofrece apresuradamente 
los atributos estelares. Posee en grado 
superlativo los encantos indescriptibles 
de las grandes estrellas. Quizás desde 
los tiempos de Jean Harlow no ha ful- 
gurado en la pantalla de Hollywood una 
figura apasionada y sugerente que hiera 
la imaginación con tanta intensidad. 
Porque nadie duda hoy de que Paulette, 
la chiquilla inexperta, la protegida de 
Charlot, va a convertirse en una estrella 
de primera magnitud. 
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EL JOROBADO DE NOTRE DAME 


(viene de la página 11) 


da de California, se levanta hoy el 
mismo monumento, su sombra digamos 
mejor, gracias al milagro sorprendente 
de la técnica cinematográfica. Allí están 
los viejos edificios de piedra, las oscuras 
callejas, la iglesia antiquísima de Saint- 
Julien con su gesto de mil años. Y allí 
están los mendigos de París, la muche- 
dumbre miserable y amenazante, los 
tétricos personajes de la Corte de los 
Milagros, a quienes una noche descu- 
briera el lírico y distraído Gringoire. 
Cerramos los ojos y al paso de la turba 
de mil extras de Hollywood imaginamos 
el Paris del siglo XV, aquel Paris que 
describiera la pluma genial de Hugo 
desde las torres de Notre Dame. Aquí 
está, nos decimos, la Cité extendida en 
la isla; allí la Universidad sobre la 
ribera izquierda del Sena avanzando 
desde la Tournelle hasta la Tour de 
Nesle; más allá se destaca majestuosa 
Sainte-Geneviéve; sobre la orilla derecha 
del río está la Ville entre las puertas de 
Saint-Denis y Saint-Martin. Y evocamos 
así el Hotel-de-Ville y la rue du Figuier 
y el Barrio Latino, como fueran en los 
años del descubrimiento de América. 
Pero este es sólo un sueño nuestro; 
en realidad, estamos en Hollywood, ante 
unos trastos hábilmente dispuestos, ante 
unos mendigos seleccionados entre los 
miles de extras del Central Casting. 
Mendigos producidos en serie, con exage- 


rados maquillajes y aire siniestro de 
verdugos. El pavimento de la plaza es 
regado frecuentemente para dar más 
realidad a la escena. En algunas venta- 
nas hay luz. Desde el fondo avanza el 
grotesco y triste cortejo. Cojos, cojos 
auténticos, tuertos, ancianos decrépitos y 
lamentables, viejas desgreñadas vistiendo 
harapos, frailes escuálidos y sombríos 
con el hábito blanco de Santo Domingo 
de Guzmán La turba avanza y 
retrocede sobre la plaza encharcada .... 
Llevan palas, picos, azadas, guadañas .... 
Más allá está Charles Laughton: El 
Jorobado .... 

El hombre de los papeles ingratos 
tiene un gesto bondadoso e inteligente y 
un aire reposado de hombre pacífico. El 
labio grueso, el labio sensual de Enrique 
VIII desaparece en una sonrisa cordial. 
Rubio, rosado, gordo, suave. Charles 
Laughton no sugeriría la perversidad de 
Nerón, la inquietud nerviosa de Rem- 
brandt, la mirada alcoholizada del vaga- 
bundo en el “Beachcomber”. Pero es el 
comediante que sabe transfigurarse, que 
sabe convertirse en una persona distinta, 
opuesta acaso a su propia psicología; y 
que, muchas veces, no precisa para 
lograrlo ni una máscara, ni unas cejas 
postizas, ni una barba, sino una mirada, 
un gesto . . . Hemos charlado con él. 
Charles habla francés como un latino 


y entonces nos parece un buen burgués 
del Mediodía. A su lado sonríe su esposa, 
Elsa Lancaster, actriz inglesa, Ana de 
Cleves en “Barba-Azul”, la Maestra en 
el “Beachcomber”. Tiene ojillos peque- 
ños, inquietos, brillantes y un invariable 
buen humor. Es ágil, es aguda y se ríe 
con unos dientes grandes, apretados, 
blancos ... 

Y allí está también Maureen O'Hara, 
la estrella de la película, la muchacha 
que ofrece a Cuasimodo flagelado un 
trago de agua y un poco de insólita 
ternura, en aquella escena en que el 
Jorobado llora por su ojo deforme con 
lágrimas que ruedan sobre la curva 
dolorosa de su cuerpo. 

Maureen es una muchacha de veinte 
años y ya ha logrado triunfos definitivos. 


Charles Laughton la eligió para el papel | 


principal en su producción inglesa 
“Jamaica Inn”, comedia de gran espectá- 
culo que acaba de ser estrenada en 
Norteamérica. Era esta su primera pelí- 
cula y con ella ha conseguido colocarse 
en primera linea entre las estrellas 
jóvenes. En Hollywood se le conoce como 
“la protegida” de Charles Laughton. 
Pero, en verdad, Maureen posee méritos 
propios que han de llevarla lejos sin 
que necesite acudir a recomendaciones 
ni influencias. Está contenta con su 
nuevo rol y ya tiene en perspectiva 
nuevos contratos. Habla sencillamente, 
con una voz suave y clara, con inteligen- 
cia en los ojos y en la sonrisa. Nos 
cuenta de su asombro en las escenas en 
que interviene al lado de Laughton. 

“Aquella joroba, nos dice, es una obra 
de arte .. . Viera usted los huesos de 
la espina dorsal arqueada cuando lo 
dejan desnudo de medio cuerpo para 
azotarlo . . . Aquellos huesos dan frío 

. . parece que crujieran bajo la carne 
palpitante . . .” Nos habla de su vida 
en la escena, de su carrera cinematográ- 
fica, rápida y sorprendente aún para 
ella misma. Maureen O'Hara tiene una 
auténtica modestia cuando habla de sí 
misma, no la modestia aprendida de los 
viejos cómicos, sino la de su juventud 
y la de su deslumbramiento. 

Maureen nació en un pueblito cercano 
2 Dublin en el que todavía viven sus 
padres. Del Convento Dominicano de 
Dublin pasó a la Escuela Dramática del 
Abbey Theatre donde alcanzó rápidos 
progresos. Hasta que un día se la hizo 
un “test” cinematográfico y Maureen fué 
elegida para el rol femenino de “Jamaica 
Inn”, pasando sobre todas las “leading 
ladies” de Inglaterra. “Fué muy sencillo, 
—explica Maureen—todos los irlandeses 
nacemos actores”. 

Y así llegó también a conquistar el 
puesto de Esmeralda, la gitana buena de 
Notre Dame, ¡iniciando su carrera al 
amparo del nombre ya ilustre de Mr. 
Charles Laughton, uno de los grandes 
intérpretes de la escena contemporánea. 

Nuestro reportaje debe terminar. Los 
extras desfilan silenciosos con las hu- 
meantes teas apagadas, con sus harapos 
que no se sabe de dónde ha podido ex- 
traerlos el guardarropa del estudio, con 
sus armas inofensivas, blandas armas de 
caucho que lucen aceradas y amenazan- 
tes. Los mendigos descansan mientras 
se filma una escena en que no es nece- 
saria su presencia. La noche avanza y 

(va a la página 43) 


¿E STA Ud. seguro de que 
procede con justicia al tratar así a 
su hijito porque ha sacado malas 
notas en la escuela? Tal vez el 
excesivo crecimiento y los mis- 
mos estudios lo han debilitado 
demasiado. ¿Por qué no le da el 
Tónico Bayer durante algunas se- 
manas, para ayudarle a recuperar 


TÓNICO BAYER 


sus fuerzas, energías y vitalidad 
. « . para que no esté propenso a 
enfermarse? 

Comience hoy mismo a darle 
Tónico Bayer a su hijito. 

Los benéficos efectos del Tónico 
Bayer son inmediatos y duraderos: 
Enriquece la sangre, vigoriza los 
músculos, fortalece los nervios. 


enriquece la sangre ¿  fortifica el organismo DON 
¿Qué es el Tónico Bayer? Es una fórmula científicamente balanceada de Vita- ri 
minas, Extracto de Hígado, Calcio, Fósforo, Sales Minerales y otros elementos de R 


gran valor tonificante. Y además es un producto Bayer. ¿Qué mejor garantía? 


CINELANDIA 


LA REVISTA MENSUAL DEL CINE 


La más entretenida, elegante y acabada de cuantas se publican en 
los Estados Unidos, superior, en todos sentidos, a todas las que aparecen 
en lengua inglesa. CINELANDIA es un triunfo de nuestra RAZA, pues 
refleja los gustos y opiniones de los pueblos de habla española. 

Precio, 15 centavos en moneda norteamericana, (o su equivalente en 
moneda nacional) por el número suelto, y $1.50 por la subscripción anual. 


SU NINITO. 


SALUDABLE Y CONTENTO 


DURANTE LA DENTICION 
JARABE CALMANTE 


DE LA SEÑORA 


WINSLOW 


AGRADABLE + INOFENSIVO S 
ALIVIA LOS COLICOS DE LA DENTICION Se 
SIN NARCOTICOS O ALCOHOL 


VENTA EN TODA FARMACIA 


EN 
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¡DEMOS UNA CALUROSA BIEN- 
VENIDA AL AÑO NUEVO! 


Ginny Simms, jóven y popular estre- 
llita, nos dice cómo decorar la mesa para 
que tenga un aire festivo, a la usanza 
tropical. En el centro coloca una bandeja 
de madera, en forma ovalada, y la llena 
con una gran variedad de frutas y 
nueces, incluyendo una piña con todo y 
su penacho de hojas verdes. 

Para mayor variedad, puede usted 
partir la piña en cuarterones, detenién- 
dose poco antes de la base, pero deján- 
dole espinas y todo. Desprenda ligera- 
mente los gajos, a formar una canasta, 
y llene ésta con uvas en todos los colores 
que pueda encontrar, colocándola en una 
bandeja o—como lo hace Miss Simms— 
en un sencillo plato de madera. La piña 
no se pone directamente sobre el mantel, 
porque el jugo lo mancharía. 

Un par de velas, en candeleros de 
plata, representan el toque final para 
esta bonita mesa de Año Nuevo. 


MENU PARA LA COMIDA 


Cocktail Tropical 
Pato al Horno 
Puré de patatas Coliflor Au Beurre 
Panecillos de mantequilla 
Ensalada de corazones de lechuga con 
aderezo francés 


40 pa 


En Lo 


POR 
BARBARA CARO LEE 


Barbara Stanwyck rebana el pan de 
plátano, cuya receta damos en otra 
parte de la revista. Este pan es delicio- 
“so, especialmente para la hora del 
desayuno. 


Queso y galletas 
Café o te 
A continuación, damos las recetas para 
preparar algunos de los platillos que se 
sugieren. 


COCKTAIL TROPICAL 

Se hace una mezcla de cerezas, gajos 
de toronja y de naranja, lo mismo que 
cubitos de piña en su propio jugo, y se 
guarda en el refrigerador, donde se deja 
hasta el momento de servirla. Antes de 
llenar las copas, se pone a la fruta un 
poco de jugo de limón. 


PATO AL HORNO 


Con toda seguridad usted tiene su 
receta favorita para el relleno del pato, 
de modo que una vez preparado éste, se 
pone dentro del horno a 500 grados, por 
veinte minutos, reduciendo después el 
calor a 300 grados hasta que el pato esté 
tierno. 


COLIFLOR AU BEURRE 


Disuelva usted una cucharada de 
harina en media taza de agua, añada 
cuatro cucharadas de mantequilla fundi- 
da y ponga todo al fuego hasta que 
espese. Esta salsa se vacía sobre una 
coliflor cocida y muy bien caliente, 
espolvoreándola con sal, pimienta y 
pimentón. 


PANECILLOS DE MANTEQUILLA 


Jane Withers, de 20th Century Fox, 
nos presenta ya listos para servirse los 
panecillos de mantequilla. Su prepara- 
ción es fácil, ya que según nos comunica 
Jane, no tuvo dificultades para hacerlos. 


Y, de taza de mantequilla 
1% tazas de leche caliente 
1 pastilla de levadura 
Yo taza de azúcar 
34 de cucharadita de sal 
Y de cucharadita de soda 
5% tazas de harina “La Cabaña” 


Se pone la mantequilla a la leche y 
se deja enfriar hasta que solo esté tibia. 
En seguida, se vacía sobre la pastilla de 
levadura, previamente desmigajada en 
un recipiente, moviéndola hasta que se 
disuelva. Se agrega el azúcar, la sal y la 
soda. Se cierne la harina de “La Cabaña,” 
se mide y se añade gradualmente a los 
demás ingredientes hasta formar una 
masa suave, la que se vacía sobre una 
tabla enharinada y se amasa por cinco 
minutos. Después, se vacía en un re- 
cipiente engrasado, se cubre y se deja 
reposar en un sitio caliente, hasta que 
aumenta a dos veces su volumen, más o 


menos hora y media. Se extiende en forma 
de una lámina delgada, se unta con mante- 
quilla suave, de dobla por la mitad, se 
vuelve a untar con mantequilla, se dobla 
de nuevo y se sigue repitiendo el proceso 
hasta tener 8 o diez capas. Se cortan 
pedacitos pequeños de la masa, los que 
se acomodan en moldes de panecillos. 
Se vuelven a poner en un lugar caliente, 
hasta que aumentan dos veces más en 
volumen y se hornean a calor de 425 
grados, por 20 minutos. Salen tres do- 
cenas de panecillos. 

Por lo que se refiere al final del menú, 
queso y galletas, Carole Lombard acos- 
tumbra pasar una charola con quesos 
surtidos, los que se eligen por sus colores 
contrastantes, igual que por su sabor. 

Si prefiere usted servir una cena al 
estilo hbufett, sugerimos el siguiente 
menú: 


Pastelillos rellenos con carne 
Ensalada de corazones de apio y 
rajitas de zanahoria cruda 
Pan de plátano, en rebanadas 
Café o te 


En seguida, presentamos la primera y 
tercera receta que forman este menú. 


Los granujas Bobby Jordan y Billy Halop, 

famosos intérpretes de "Dead End,'' se 

cuelan en la cocina y empiezan a hacer 

de las suyas, para demostrar que saben 
un poco de todo. 


PASTELILLOS RELLENOS CON CARNE 


2% tazas de harina “La Cabaña” 
1 cucharadita de sal 
4 cucharaditas de levadura en polvo 
Y, de cucharadita de sal de apio 
1 de cucharadita de sal de cebolla 
1% de taza de grasa 
% de taza de leche 


Se cierne la harina de “La Cabaña”, 
se mide, se vuelve a cernir agregando al 
mismo tiempo los ingredientes en polvo. 
Se mezcla la manteca con la harina, se 
añade la leche y se incorpora todo 
ligeramente. Se vacía sobre una tabla 
_enharinada y se extiende a formar una 
lámina de Y pulgada de grueso. Se 
cortan cículos de 3 pulgadas de diámetro 
y se hornean en una lámina engrasada, 
a 450 grados, durante 15 minutos. Pasado 
este tiempo, se sacan del horno, pero se 
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Leche Fresca de una Lata 


Y res no necesita ser mágico para 
obtener leche fresca y pura siempre 
que la desee. Simplemente tenga una 
lata de Klim siempre a la mano, y 
podrá contar con leche fresca al ins- 
tante. 

Porque Klim es leche fresca. Klim es 
la mejor leche de vaca, de la que sólo 
se ha eliminado el agua . . . sin adición 
alguna. Simplemente mezcle usted Klim 


con agua, y obtendrá leche fresca, lista 
para uso inmediato. Elaborada y en- 
vasada mediante un procedimiento ex- 
clusivo, Klim llega a la mesa de usted 
reteniendo todo el sabor natural y el 
valor nutritivo de la mejor leche recien 
ordeñada de la vaca. Klim no necesita 
refrigeración—y se conserva fresca aun 
después de varias semanas de haberse 
abierto la lata. 


LA LECHE QUE SE CONSERVA FRESCA 
Y RETIENE SU DELICIOSO SABOR NATURAL 
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HOMBRES DE ACCION! 


El Instituto de Artes y 
Ciencias Cinematográficas 


HOLUYWODD 


les ofrece la oportu- 
nidad de aprender 
los más íntimos se- 
cretos de la Industria 
Fílmica para que se 
preparen a ocupar los 
puestos más altos que el 
cinema en español ofrece 
a los que se encuentran 
debidamente preparados. 


JE 
CINEMI 


Escriba hoy 
mismo  pi- 
diendo este 
valioso libro 
y detalles al 


DOLARES 


1133413 Artes y Ciencias 
Allo] Cinematográficas 


Hollywood, Calif. 
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. Instituto de A. y C. Cinematográficas 7 
¡ Box 1630, Hollywood, Calif., E.U.A. CA-1 y 
1 Estoy interesado en aprender lo que marco | 
A con una X J 
I O Cameraman O Técnica Sonora 
O Argumentista (] Editor de Films I 

: (J Dibujos Animados O] Escenografia 7 
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¿Por qué las casadas pierden 
sus atractivos? 


Con todas las preocupaciones y trabajos que un ho- 
gar origina y el cuidado de los niños y del esposo, no 
es extraño que Ud., señora, comience a sentirse de- 
caída . . . a perder su aspecto juvenil . . . a estar 
constantemente muy nerviosa. 


Fácil es comprender que todo eso conduce i¡nevita- 
blemente hacia la infelicidad. Pero, ¿por qué perder 
sus atractivos, su vitalidad, su buen humor? 


Si Ud. se siente dominada por las preocupaciones, si 
nota que su aspecto se está poniendo ajado, si sus 
nervios se están volviendo añicos, comience hoy mismo 
a tonificarse. Pero tonifíquese bien, con un reconstitu- 
yente de prestigio científico. ¿Qué tónico más indicado 
que el Tónico Bayer, que como su nombre lo indica 
proviene de los mundialmente famosos Laboratorios 
Bayer? 


El Tónico Bayer contiene Vitaminas, Extracto de Hí- 
gado, Calcio, Fósforo y otros elementos de compro- 
bado valor tonificante, en una combinación científica- 
mente balanceada. Y por eso sus efectos son inmedia- 
tos y duraderos. Enriquece la sangre . fortalece 
los músculos, vigoriza al cerebro y el sistema nervioso. 


En un tiempo relativamente corto Ud. vuelve a tener 
luminosa la mirada . . . color saludable en las mejillas 
. abundante vigor y radiante vitalidad. 


Económico resulta tomar el Tónico Bayer. Pida hoy 
mismo un frasco en la botica. 
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guardan de modo que se conserven 
calientes hasta la hora de servirlos. 
Antes de llevarse a la mesa, se abren 
por la mitad, se untan con mantequilla, 
se rellenan con carne de res molida y 
frita con suficiente cebolla y se sirven 


con salsa. Estos ingredientes alcanzan 
para seis pastelillos. 


Para el relleno de carne, basta con 
1 libras de carne molida y 
2 cebollas grandes 


PAN DE PLATANO 


Y, de taza de mantequilla 

3% de taza de azúcar 

1 huevo bien batido 

% de taza de pulpa de plátano 

2 tazas de harina “La Cabaña” 

1 cucharadita de levadura en polvo 
lo cucharadita de soda 

1 cucharadita de sal 

3 cucharadas de leche agria 

1 taza de nueces partidas en pedacitos. 


Se suaviza la mantequilla y se le 
añade el azúcar, lo mismo que el huevo, 
batiendo la mezcla hasta que se suavice. 
Se cierne la harina de “La Cabaña”, se 
mide y se vuelve a cernir tres veces, 
unida a los demás ingredientes en polvo. 
Se añade a la primera mezcla, alternán- 
dola con la leche agria. Se ponen las 
nueces. Se vacía en un molde engrasado 
de 7% por 3% pulgadas y se hornea a 
calor moderado de 350 grados, durante 
una hora y diez minutos. Sale una torta 
de pan. 


GLORIA JEAN 


(viene de la página 18) 


que Gloria fué descubierta y presentada 
al mundo por el gran Joe Pasternack, 
fabricante de niños cinematográficos. Las 
dos iniciaron sus carreras en la época de 
la vida en que muy pocos niños son foto- 
génicos, entre los once y los quince... 
Las dos poseen una facultad extraordi- 
naria, la voz...Son pequeñas divas na- 
cidas para la gloria musical... Las dos 
poseen la virtud de desconocer por com- 
pleto la afectación y de haber vivido, 
haber triunfado y seguir siendo niñas... 

Puede decirse que en cierto sentido 
son competidoras y, sin embargo, son 
íntimas amigas; pero no amigas a la 
manera de otras estrellas que ocultan 
en la sonrisa fraternal sus instintos de 
cocodrilo, sino amigas inseparables y 
sinceras. Deanna daría cualquier cosa 
por ver triunfar a Gloria en veinte films 
sensacionales y Gloria goza con los 
aplausos que cosecha su amiguita y es 
la más entusiasta admiradora de ella. 

Hojeamos un número de Cinelandia y 
lo primero que me pregunta es: “¿Tiene 
fotografías de Deanna?” 

Gloria tiene un solo pesar en la vida. 
Con gran acierto el estudio considerando 
su extremada juventud solo va a presen- 
tarla en un número reducido de películas 
y Gloria se lamenta: 

“Tengo que esperar dos meses sin 
hacer nada ... y es tan divertido hacer 
películas... .” 


“Mientras tanto te dedicarás asidua- 
mente a estudiar .. .” 

“Todos los días estudio canto una 
hora y voy a la escuela tres horas.” 

“¿A qué escuela?” 

“La escuela del estudio. Somos cinco 
alumnos en total. Mi hermanita, yo, 
Helen Parish y los dos chiquitos que 
trabajaron conmigo en “Niña revoltosa.” 

Mientras almorzamos todos los emplea- 
dos del estudio, actores y productores 
dejan una sonrisa y una caricia ante la 
niña que de la noche a la mañana se ha 
hecho famosa siguiendo las huellas de 
Deanna Durbin. Gloria entre sonrisa y 
sonrisa consume una ensalada deliciosa 
en la que intervienen las bananas 
tropicales, frescos vegetales y crema 
batida. Critica acerbamente el mal gusto 
del empleado de la publicidad que ha 
preferido un plato de lengua con espina- 
cas. Le advierto que si comiera lengua 
se volvería muy habladora y me con- 
testa: 

“La lengua es lo de menos, pero las 
ESPINACAS 0h O. a 

Me explica el porqué de su aversión. 

“Cuando era niña estuve una vez muy 
enferma. Durante los largos meses que 
pasé en la cama me obligaban a comer 
espinacas a todas horas .. . El resultado 
es que no las puedo ver ni en pintura...” 


Sería ridículo preguntarle a Gloria los 
detalles de su vida y de su triunfo. Es 
preferible contentarme con una charla 
amena con la niña maravillosa que llegó 
a Hollywood, vió y venció. Prefiero 
guardar cautelosamente el recuerdo de 
la chiquilla, ya que a la actriz sé que la 
veré muchas veces en la pantalla. Y 
Gloria es una pequeña heroina de cuen- 
tos infantiles: caperucita roja, Blanca 
Nieves, la princesa inverosimil de la 
sinfonía de Tchaikowsky ... 


Gloria nació en Buffalo, en 1928. Su 
verdadero nombre es Gloria Schoonover. 
A los cinco años cantó en una sinagoga 
“Eili, Eili” y sorprendió al auditorio con 
la excelencia de su interpretación. A los 
seis el famoso Paul Whiteman le ofreció 
un contrato. A los diez, después de haber 
perdido un año a causa de una infección 
a las amígdalas, formó parte de una 
compañia de ópera y a los once ha 
triunfado ya en el marco de plata. 

“Mi ambición es ser siempre actriz de 
cine . . .” me dice. 

“¿Estudias arte dramático?” 

“No,” me contesta rotundamente. “Y 
no lo estudiaré nunca, porque Mr. Paster- 
nack cree que las academias de arte 
solo sirven para hacer afectados a los 
AMOS. a 

“Bien por el Sr. Pasternack . . .” le 
digo y nuestra entrevista toca a su fin. 
Gloria tiene que ir a la escuela donde 


la espera la maestra, una señora de. 


gafas de concha que no tolera el menor 
desliz 

“Después,” me dice, “iré a pasear por 
los sets del estudio . . .” 

Y la pequeña estrella recorrerá todos 
los climas y se perderá en las selvas 
tropicales y en los salones ostentosos 
de ese interior maravilloso de libro de 
cuentos que es un estudio de cine .... 

“Usted es mi mejor amigo español... 
con una excepción .. .” 

Gual” 

“El torito Ferdinando .. .” 


AS Cale >" 
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ds 


(viene de la página 39) 
es preciso abandonar Paris, regresar de 
ese viaje de cuatrocientos años que es 
algo así como salir de una tumba. Tal 


es, en efecto, la impresión. Cuando 

dejamos el set, entre las voces del di- A LA | N D u STFR | A CINEMATOGRAFICA 
rector Dieterle y los gritos de los asis- 
tentes encendiendo y apagando  re- 
flectores, nos parece que volvemos de un 


mundo remoto, del lejano mundo de la 
Francia indecisa y trágica en el umbral 


UESTRO representante exclusivo, el Sr. Lucio Villegas, ampliamente 
conocido en los círculos de negocios hispano-americanos, hace en 


de dos grandes momentos de la Historia: la actualidad una jira por los diversos países de la América del 
entre la Edad Media y el Renacimiento; Sur. El Sr. Villegas seguirá aproximadamente el itinerario que publicamos 
desde la tiniebla de unos siglos que | a continuación. Invitamos a todas las firmas que se dedican a la produc- 
fueron sin embargo gestando al hombre ción de películas a que se dirijan a nuestro representante quién les dará 


que había de cumplir la hazaña de re- 
dondear el planeta y de encender la luz 
de una nueva civilización. 


oportuna y útil información acerca de los diversos equipos de nuestra 


manufactura. Dichos equipos son usados en la actualidad por los más 
famosos productcres de Norte-América y de otros países, y el Sr. Villegas 
ofrecerá a los productores de cíne hispanoamericanos la más completa 


e | información acerca de nuestros últimos equipos y su aplicación a la 

Una Visita industria cinematográfica. 
Al Frente . .. | ITINERARIO DEL SR. VILLEGAS 

(viene de la página 15) Dec. 6—Santiago, City Hotel. Jan. 7—Buenos Aires, Hotel Continental. 
van bordeando el camino sembrado de Feb. II—Rio de Janeiro, Palace Hotel. 
muerte. Las colinas están plagadas de 
ametralladoras y el fuego de los disparos 
puede verse claramente. Detrás, los ed A GOBh: per Ai a 
obuses funcionan sin descanso, mientras Cámaras y Equipos Completos Accesorios Para Laboratorio 
los cohetes de señales iluminan el cielo 665 N. Robertson Blvd., Hollywood Calif. 7512 Santa Monica Blvd., Hollywood, Calif. 
con un fulgor vívido que puede verse a 
veinte millas a la redonda. Cada hombre MOLE-RICHARDSON CO. 
esta expuesto en plena luz al fuego | Equipos de Electricidad Para Estudios 
enemigo. Caen unos y nuevas oleadas 941 N. Sycamore Ave., Hollywood, Calif. 


les siguen en pos, rumbo hacia la muerte. 
La tierra salta en mil pedazos y quedan 
diezmadas las filas del regimiento nú- 


mero 69. 
Luego, repentinamente, como por en- FOTOGRAFIAS, PERFUMES, 
salmo, cesa el fuego y se extingue la R A i $ ENCENDEDORES AUTOM ATICOS 
luz de los cohetes. Vuelve a reinar la ¡ : ¡ ; 
oscuridad en el campo de batalla y los PERLAS (INDESTRUCTIBLES) 
soldados regresan de la tierra de nadie Sí, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTA- 
a fumar un cigarrillo en torno a las MENTE GRATIS. OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS 
estufas y contarse chascarrillos que no Elija el objeto que desee, mándenos el número  1-—Hermosa fotografía de su estrella favorita 
tienen nada que ver con las heroicas de sellos de correo usados que indicamos al pie, y tamaño 5x7 pulgadas—-100 sellos cada una. 
h pa del imiento 69 nosotros le remitiremos estos hermosos artículo  2—Perfume-—Un frasco de la misma esencia costosa 
azanas de regimiento : INMEDIATAMENTE. Cada sello de correo aéreo que usan las estrellas de Hollywood—400 sellos. 
William Donovan es un hombre extra- equivale a cuatro sellos ordinarios. a ao cigntros tamaño de 
, : sillo, todas r — 
ordinariamente apuesto en cuyo rostro Despegue el papel de los sellos remojándolos en  4—Un hilo de Perlga: Ipderucnble. dla Íctos 
acicalado sorprende el aguerrido sueño agua. No aceptamos sellos de España, de los Esta- tan bella como las estrellas de Hollywood—-600 
de inmortalidad. Cuando a una señal LO e O eos cis 
convenida sus tropas cesan el ataque, se UNIVERSAL INDUSTRIES N 


acomoda en una silla plegadiza y pro- BOX 415 . LITTLE ROCK, ARK., E. U. A. 
sigue la lectura de un libro que probable- | ” 
mente contiene la orden del día. 
En esta batalla trágica, bajo el cielo 
californiano, se han disparado innumera- 
bles tiros y han estallado más de POR SO LAMENTE D IEZ CENTAVOS 


doscientas granadas, pero ello no obsta 


a que ninguno de los combatientes pierda MONEDA AMERICANA 
el pellejo en la contienda. dl ordene usted ahora mismo el precioso prólogo de 
alegres y satisfechos a ocupar las posi- E 
ciones iniciales hasta que el silbato | FASCINACION 
anuncie la repetición de la escena. Todos, q . . 
S » z . Aprenda los secretos íntimos que harán de usted la 
inclusive Jerry Plunkett, el soldado re- .. do rai aorode do AG 
belde y diabólico que debió haber sido E ¡No más fealdad! 
fusilado por desertor al amanecer del y A ce is o e 
r . r S b ¡No mas amores burlados! 
proximo día. A , e En 1940 resurgirá en usted una nueva personalidad 
En la hora de necesidad Jerry había a MAGNETICA Y DIFERENTE 
sido liberado para ir a entregar su vida 4 A E A A A DA A 
inútil al lado del regimiento de que ha Johana Schieder 
formaba parte, en las alambradas de las hd: ERE 
trincheras alemanas. p 
: Usted es la persona más im- Adjuntos encontrará usted $0.10 moneda americana, para pagar 
Jerry Plunckett se arrepiente en un portante para usted. Preocú- el porte de correos del prólogo de FASCINACION 
instante heroico de sus rebeldes in- otros. A En sus maras está el Nómisie 
e , 3 2 exito o acaso de su vida 
= Cclinaciones y consume una taza de ex FASCINACIÓN será su guía. 


celente café que habría causado la en- ¡Mándela pedir! 
vidia del jefe del regimiento. 
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Una vez más el experto en los con- 
troles recibe la orden de abrir fuego. 
Una tras otra explotan las granadas de 
corcho con horrendo estampido y saltan 
hacia el cielo las luces de lacapodium 
que en realidad están hechas de una 
mezcla de pólvora y aluminio, que da 
una llama extraordinariamente luminosa. 
Cada bomba que estalla está conectada 
por alambres eléctricos con la mesa de 
control. Los pedazos de corcho saltan 
por el aire y llenan de terror a los 
espíritus aprensivos. Pero los soldados 
valerosos que forman el cuadro del regi- 
miento 69 conocen admirablemente su 
camino al través de las bombas, de los 
hilos eléctricos y de la metralla, y mueren 
en el momento preciso para que sus 
compañeros no se tropiecen sobre sus 
cadáveres. 


Con un pequeño esfuerzo imaginativo 
puede uno ver cara a cara esta noche, la 
tremenda realidad de una batalla mo- 
derna, muerte, sangre, alaridos y miles 
de pobres diablos que en un abrir y 
cerrar de ojos dan la vida por la patria, 
luchando por conquistar un objectivo 
imposible. Y rememora uno sin querer 
el famoso discurso de Cervantes: “Di- 
chosa edad y tiempos dichosos aque- 
llos . . .” en que los bravos caballeros 
llevaban a cabo grandes hazañas con el 
poder de sus brazos y el filo de sus 
espadas y regresaban vivos de la con- 
tienda para poder contarlas, que es, más 
que las condecoraciones, la verdadera 
recompensa del soldado. 


Después de la batalla estrechamos 
manos con los que han tomado parte en 
ella, George Brent que desempeña la 


parte de Bill Donovan; James Cagney 


que encarna al rebelde Jerry Plunckett; 
Patrick Duffy, capellán del regimiento 
que en realidad es Pat O'Brien y otros. 


- Luego nos espera una cena confortante 
y abandonamos a media noche los campos 
de Argonne donde miles de extras dan 
la vida por la paga y donde los estudios 
Warner Brothers ruedan un film de gran 
actualidad, “The Fighting 69th.” 


EN PRESENCIA DE SU ESPOSA... 
la multimillonaria Bubbles Schinasi, 
Wayne Morris le propinó un beso bien 
repiqueteado a su novia de la película 
“Brother Rat and a Baby” y ex-novia 
de la vida real, Priscilla Lane. Bubbles 
segun dicen puso cara de basilisco, pero 
tuvo que disimular el mal rato . . . por 
amor al arte. 


NIDO DE HALCONES ... es el título 
que le dió Rodolfo Valentino a su lujosa 
mansión en las montañas de Hollywood. 
Quizás por respeto a la memoria del 
gran astro o porque su trágico recuerdo 
parecía divagar por salas y corredores, 
Falcon's Lair no ha sido habitado en 
largo tiempo. Ultimamente fué adquirido 
por el millonario de nuestra raza Juan 
Romero, quien lo ha reconstruido in- 
virtiendo en la obra una fuerte suma y 
va a inaugurarlo ofreciendo a sus amigos 
un gran “cocktail party.” Será el primero 
que se celebre en la mansión de Valen- 
tino, que murió sin haber dado en ella 
una sola fiesta. 
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En esta escena "detrás de telones'' de la película, ''The Fighting 69th", de Warner 
Bros.. vemos a la soldadesca reunida en torno del director, tomando órdenes 
para la batalla a desarrollarse. 


ISABEL: Y. ESSEX 


(viene de la página 22) 


to se internaba por los campos abruptos 
de Irlanda, Essex echaba de ver las 
gigantescas proporciones de la empresa 
que había acometido. Como todos los 
soldados de su época estaba acostumbra- 
do a combatir al aire libre, bajo la 
protección de los cañones y en lugares 
donde la caballería podía atacar libre- 
mente. Essex había soñado con hazañas 
heroicas y victorias resonantes que 
llegarían a oídos de la reina y la harían 
estremecerse de emoción ante el poder 
de su favorito. ¡Nada de eso tuvo lugar! 


Tyrone, el poderoso jefe de los irlan- 
deses, era un enemigo que daba siempre 
las espaldas. Conocía la debilidad de su 
situación y sabía que la astucia y no las 
armas era su único aliado. Essex en vano 
lo perseguía por llanos y montañas; 
Tyrone rehuía siempre las oportuni- 
dades bélicas. 


Los soldados comenzaban a murmurar. 
Habían venido a pelear, no a perseguir 
en vano a un enemigo invisible. 


Demasiado tarde Essex comprendió su 
gran equivocación y la saña conque sus 
enemigos lo habían empujado al borde 
de la derrota. Se necesitaba una expe- 
dición gigante; mayor número de solda- 
dos, cañones, alabardas, mosquetes y, 
sobre todo, vitualla. 


Los soldados comenzaban a dar mues- 
tras de cansancio. Sus rostros pálidos 
y sus cuerpos flácidos mal podían cargar 
el peso de las armaduras y sobrellevar el 
empuje de la batalla si es que esta se 
presentaba algun día. Por primera vez 
Essex veía de cerca la derrota; com- 
prendía el fracaso de su empeño ciego; 
lo inútil que era la gloria en los campos 
infestados de Irlanda. 


Su única esperanza era en aquella 
hora de angustia que la mujer voluble, 
contra cuya voluntad había partido para 
Irlanda, viniera en su ayuda y le enviara 
los elementos necesarios para regresar 
victorioso. Y entonces, en el corazón de 
Robert Essex surgía de nuevo la duda 


que le había mordido siempre las en- 
trañas. . . La reina gozaría al verlo 
volver derrotado. Su ausencia acrecenta- 
ba la envidia que en el fondo sentía por 
él. 

Los soldados comenzaban a caer unos 
en pos de otros, víctimas de la fiebre. La 
tienda ostentosa del jefe de la expedición 
tenía más aspecto de hospital que de 
cuartel general. Sus propios ayudantes 
le miraban con desconfianza . . . y entre 
los soldados comenzaba a circular la 
palabra terrible que Essex temía más 
que a la muerte: volver... 


Una vez más a la sombra de un hachón 
le escribía extensamente a la reina 


dándole cuenta de lo que pasaba, de las 
graves necesidades del ejército y de la 


decisión que había hecho de no volver 
nunca vencido. 


Por un instante renacía en su pecho 
la esperanza. Isabel no le abandonaría. 
Se lo había prometido. Sin esa promesa 
no habrían partido jamás sus ejércitos 
para Irlanda. Después de todo, dejando 
a un lado la cuestión de sus sentimientos 
personales, era el honor del reino y el 
poderío de la corona lo que más im- 
portaba y si Isabel lo abandonaba en 
aquel trance difícil, Inglaterra perdía 
dinero, uno de sus mejores capitanes y 
una expedición perfectamente organi- 
zada. 


Essex firmó y selló la carta, se la 
entregó a sus ayudantes y se dedicó a 
delinear los planes para continuar la 
persecusión de Tyrone. 


Días y semanas transcurrieron y cada 
vez que llegaban emisarios de Londres, 
Essex ansiosamente les salía al paso 
esperando noticias de Isabel. Los emisa- 
rios entregaban las cartas del Consejo, 
pero no traían ninguna misiva de la 
reina. 


Essex, lívido, contemplaba lo que os- 
tensiblemente ya no era más que las 
ruinas de su ejército y meditaba apre- 
tando los dientes: 


“Una vez más Isabel me ha traiciona- 
da ... Pero esta vez le va a costar bien 
cara "su locuras” 0 


VII 


ORD CECIL era el peor enemigo de 

Essex en la Corte. Burgley, su padre, 
Coke y Raleigh confiaban esta vez en 
la victoria. Su refinada habilidad corte- 
sana les permitía jugar con el destino 
y libremente atentar contra su propio 
país y fraguar la desgracia de Isabel. 
Después do todo, ella misma era respon- 
sable de que florecieran a su lado nobles 
ambiciosos y enemigos mortales de la 
reina. 


Desde los días azarosos de Enrique 
Octavo y sus sucesores, la ambición 
había desempeñado un papel primordial 
en la Corte inglesa. Ella, Isabel, había 
arrasado, asaz a menudo, los dictados de 
la justicia, cada vez que la asediaba el 
temor de perder la corona. Inglaterra 
se hacía grande. Lord Drake asolaba 
los mares y volvía portando el oro de 
los galeones españoles. Todos sus crí- 
menes eran perdonados. Pero Drake era 
un humilde siervo de la reina pelirroja 
y esas mismas hazañas hubieran sido 
intolerables en el favorito insolente y 
viril de Isabel. 


Conocedores de todos los secretos 
ocultos bajo el peto de mallas de los 
guerreros, o bajo el jubón de terciopelo 
de los ministros, los enemigos de Essex 
habían ganado uno a uno a los per- 
sonajes de influencia que a la sazón 
frecuentaban Whitehall. El único que se 
mantenía al margen de toda conjuración 
era el intelectual y prominente consejero 
de Isabel, Bacon. 


Bacon había ascendido a su alta posi- 
ción por mérito de su extraordinario 
talento. En Londres se le conocía como 
el protector del teatro y un hombre de 
brillantez extraordinaria, capaz de todas 
las galas de la pluma, pero que sabía 
vivir y no se contentaba con la modesta 
recompensa del placer estético. Y en 
aquellos días de oro de Inglaterra, triun- 
faba en los escenarios londinenses un 
cómico afortunado de maravillosa facul- 
tad expresiva llamado William Shake- 
speare. 


Cecil temía a Bacon. Poseía una 
cualidad preciosa en los vaivenes de la 
vida política, la inteligencia .. . y Bacon 
era el único amigo de Essex. 


“Quizás,” se preguntaba el astuto hijo 
del tesorero real, “esa lealtad poco 
común se haya debido al poderío de 
Essex; en cuyo caso (y aquí el rostro 
pálido de Cecil apuntaba un sonrisa 
raquítica) al verlo en mal pié, vencido 
en Irlanda y desacreditado en Whitehall, 
Bacon le volverá las espaldas . ...” 


Un día Cecil y Raleigh se aproximaron 
al privado de Bacon y murmuraron a su 
oído: 
“¿Que haríais si los días de Essex 
estuvieran contados y nuestro enemigo 
común perdiera para siempre el favor 
de Su Majestad?” 

Bacon los miró al parecer insensible. 


Sus ojos profundos denotaron un fulgor 


de codicia. Respondió casi sin mover los 
labios: 
“Mal amo es un favorito en desgracia.” 


VIII 


AS lluvias convertían a Irlanda en un 

interminable sucesión de de pantanos 
insalubres. Sobre los campos flotaba la 
niebla cargada de miasmas. Essex estaba 
vencido. Su poderoso ejército era víctima 
del hambre, de las enfermedades y del 
deseo incontenible de volver a Inglaterra. 
Desesperado, abatido, sin fuerzas casi 
para coordinar el pensamiento, desistía 
de aquel firme empeño de vencer conque 
llegara a las tierras de Irlanda. Toda la 
angustia de su derrota era poco al lado 
del furor conque pensaba en la burla 
de que había sido víctima. Ella, Isabel, 
lo había traicionado; se había burlado 
de él y probablemente ahora mismo se 
entregaba a voluptuosas orgías en brazos 
del peor de sus enemigos. 


Tales pensamientos de angustia em- 
bargaban la mente del capitán inglés 
mientras su enemigo preparaba sus 
huestes para atacar el campamento 
inglés. 

Tyrone cayó sobre él repentinamente. 
Los aguerridos irlandeses podían ahora 
dar buena cuenta de las tropas del 
Conde. Essex en su desesperación in- 
dudablemente que no acertaba a elegir 
una estrategia formidable o siquiera a 
tomar las más acertadas medidas dentro 
de las circunstancias. El precio del 
triunfo era una horrenda carnicería y la 
cabeza del favorito de Isabel. Pero 
Tyrone era hombre de sentimientos 
nobles y corazón por demás bondadoso. 
Sabía el bravo rival de los ingleses que 
tenía en sus manos el poderoso ejército 
del capitán de la reina y que la vida de 
Lord Essex valía ante los ojos de Su 
Graciosa Majestad más que todos los 
triunfos y todas las coronas. Tyrone, sin 
embargo, exigió un precio reducido por 
su aplastante victoria. 

Un día un emisario enemigo se acercó 
al campamento de Essex portando un 
gallardete blanco! La conmoción que su 
llegada produjo en las tropas no es para 
descrita. ¡Tyrone se rendía al fin! Un 
ejército vencido y agotado triunfaba de 
pronto cuando todas las circunstancias 
estaban en su contra. 

Essex en persona debía venir al cam- 
pamento de Tyrone y discutir las con- 
diciones de su rendición. Essex aceptó 
casi sin titubear. Partió con un pequeño 
destacamento hacia las colinas que 
ocultaban a los guerreros irlandeses y en 
presencia del bravo capitán escuchó de 
sus labios la siguiente alocución: 


“Robert Essex, habeis venido a mi 
campamento a discutir las condiciones 
de vuestra propia derrota. Vos sereis el 
vencido; yo el vencedor. Si aceptais mi 
propuesta y deponeis las armas, os 
dejaré ir libres a vos y a todos vuestros 
guerreros para que le conteis a la reina 
de Inglaterra lo que pueden las armas 
de Irlanda. Estais rodeado de enemigos; 
las comunicaciones con la costa rotas por 
nuestras avanzadas; sin vitualla y sin 
municiones . . . Empeñar un combate 
sería una locura .. . Volved la cabeza, 
Lord Essex y vereis la humareda que se 
levanta de las ruinas de vuestro campa- 
mento. Aceptad mi propuesta. Rendíos, 


(va a la página 47) 


DESPIERTE LA BILIS 


DE SU HIGADO... 


Sin usar calomel 
—y saltara de su 
cama sintiendose 
“como un cañon” 


Su hígado debe derramar 
todos los días en su es- 
tómago un litro de jugo 
biliar. Si ese jugo biliar 
no corre libremente no $ 

se digieren los alimentos. Se pudren en el vientre. Los 
gases hinchan el estómago. Se pone usted estreñido. 
Se siente todo envenenado, amargado y deprimido. La 
vida es un martirio. 

Una mera evacuación del vientre no tocará la causa. 
Nada hay mejor que las famosas Pildoritas Carters 
para el Hígado para acción segura. Hacen correr 
libremente ese litro de jugo biliar y se siente usted 
“como un cañón”. No hacen daño, son suaves y sin 
embargo, son maravillosas para que el jugo biliar 
corra libremente. Pida las Pildoritas Carters para el 
Hígado por su nombre. Rehuse todas las demás. 


LA EPILEPSIA 
Y.SU CAUSA 


Nueva York. Ha despertado gran interés 
la publicación de las opiniones de los más 
renombrados especialistas sobre “La Causa 
de la Epilepsia.” Los especialistas más re- 
nombrados del mundo han contribuido va- 
liosas opiniones, consejos e informes sobre 
el particular. Cualquier interesado recibirá 
gratuitamente un ejemplar de este folleto si 
se dirige a Educational Division, 551 Fifth 
Avenue, New York, New York, E.U.A., 
Despacho CL-1. 


NECESITAMOS 
10,000 PERSONAS <— 


ue quieran aprender fácilmente 


INGLES CON DISCOS FONOGRAFICOS 


Pida lección de Prueba Gratis 


INSTITUTO UNIVERSAL (81) 
Box 36, Fordham Sta., Nueva York, E. U. A. 


PATRONES “SIMPLICITY” 
(Véase la página 29) 


3179—Tallas: 12, 14, 16, 18 y 20. Talla 16 requiere 3.19 m, 
de tela de 99 cm. de ancho o 2.40 de tela de 1.386. 
Adorno novedoso: 80 cm. de tela. El zipper para la 
abertura del lado: 22% cm. Precio 15 cts. M.A. 


3180—Tallas: 14, 16, 18, 20, 40, 42. Talla 16: 2.85 cm. de 
tela de 99 cm. de ancho o 2.17 de tela de 1.36 em. 
e e paa la abertura del lado: 22% cm. Precio 

cts. M.A. 


3181—Tallas: 14, 16, 18, 20, 40, 42, Talla 16 requiere: 
Abrigo: 3.66 m. de tela de 87% cm.: 2.63 m. de tela 
de 1.63 m. Forro: 3.08 m. de tela de 871% cm. o 99 
cm. Falda: 1.71 m. de tela de 87% em. o 1.36 m. de 
tela de 1.36 m. Precio 15 cts, M.A. 


3163—Tallas: 12 a 20. Traje y chaqueta: 6.39 m. de tela 
de 87% cm.; 5.60 m. de tela de 99 cm. Vestido: 
e SN de tela de 87% em. de 99 cm. Precio 15 
cts. M.A. 


Si usted no puede adquirirlos en su localidad, haga sus 
pedidos a Cinelandia, 1509 Vine St., Hollywood, Calif., 
incluyendo el importe del patrón en giro postal o en 
estampillas norteamericanas, y el patrón le será enviado 
pee e (Esta oferta no se aplica a los Estados 

nidos. 


ESCUCHE EL PROGRAMA 
LA VOZ DE HOLLYWOOD 
PRESENTADO POR LA REVISTA 


CINELANDIA 
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PERFUME 

Es perfume legítimo y no agua florida. De 
calidad muy fina. identico al perfume que 
usan las estrellas, 

Yz onza ...400 sellos 1 onza ....600 sellos 
2 onxos ...1100 sellos 4 onzas: 2000 sellos 
Esfera de Cristal. Revela el porvenir. Inm- 
strucciones completas, Seran contestadas 
sus preguntas. Se adivina lo inscrutable. 
Muy divertido cococccnionmnonor:» 9009 sellos 
Aparato paro hacer sus propios cigarros. Se 
arrollan fatilmente. Comodisima y verda- 
A OS 
Globos para los ninos. De hule fuerte y 
bueno. Grandes .... conaracnsoo 125 sellos 
Juego de broches pora cuello y corbata. De 
Última Moda conce. -460 sellos 


Rueda de Ruleta con bola de marmol y paño 


verde pintado con números etc., de juego 
Ruleta. Magnifica diversión. ....1200 sellos 
Rueda Ruleta y juego completo de calidad 
mas fina y mejor vista...............-2300 sellos 
MANDENOS SU PEDIDO POR CUANTOS 
ARTICULOS DESEE, PUES SIENDO LOS 
PEDIDOS GRANDES, OBSEQUIAMOS PRE- 
MIOS ADICIONALES. 

Caja de vanidad para dama. Lindamente 
esmaltada en colores. Contiene polvo y co- 
lorete; con su polvera y espejos. 1445 sellos 
Pijamas de ““royon”” para senora 3250 sellos 
Camison de ““rayon”” para senora 2825 sellos 
Combinación de “rayon” para senora 3425 
Zapatos para caballero o dama. De última 
moda calidad fina. Avisenos tamaño 7750, 
Corbatas para caballero. Ultimos dibujos y 
colores de seda legitima.............1000 sellos 
Rosario fino. En estuche de metal blanco 
en forma de libro 1170 sellos 
Cigarrillera de metal niquel pulido dorada 
905 sellos 


.-.150 sellos 
Cámara fotográfica ....»1200 sellos 
Colorete para los labios. ... ..690 sellos 
Portamonedas para señora......-...1560 sellos 
Arctes de perlas imitaciones, o de piedras 
preciosas sintéticas primorosos estilos. Lo 
usan las estrellas cinematográficos 695 sellos 
Pulseras preciosas. Muy fino ,. 690 sellos 


Collar de cuentas en colores 


Si, como no, Ud. puede obtener cualquiera o todos los 
siguientes artículos GRATIS, ABSOLUTAMENTE GRATIS. 
Elija los objetos que desee, mándenos el número de sellos 
de correo usados que indicamos al pié, y le remitiremos 
los artículos inmediatamente. CADA SELLO DE CORREO 
AEREO EQUIVALE A CUATRO SELLOS ORDINARIOS. 
Despegue el papel de los sellos, remojándolo en agua. 
Hermosa fotografia autografiada (5x7 pgds) de su 
estrella favorita, 100 sellos cada uno. Pídanos cuantos 
Tenemos todas los estrellas, vistas atractivas. 


700 sellos De buena calidad... 


Collar de cuentas en colores 700 sellos De bueno colidod 2000 seller 
HOLLYWOOD IMPORTING CO. 
Box 409, Beverly Hills, Calif., EUA. 


Ericendedor outomáaico para cigarros ta- 
maño de bolsillo. Todas las estrellas cine- * 


matográficas los usan 
Encendedor automát' 
clase y acabado.... 


Collar de perlas indestructibles con broche 
lindo de pura plata......... rio 600 sellos 


Hermoso collar de perlas de mejor calidad 


.».--700 sellos 


con broche fiMO...ooonociccaóocniarnccss 1500 sellos * 


Anillo de Diamante Sintético. Preciosa joya 
de apariencia fina y lujosa, Los llevan las 


A E A e. 900 sellos: 


Boquilla para Cigarrillos con: aparto automá- 
tico para bota los cigarrillos ya fumados 290 
Delantal de hule fuerte atractivamente de- 


corado pora uso de casa. Bonito y util 445 . 


NO SE MANDEN LOS SELLOS ROTOS O EN 
MALAS CONDICIONES. 


Medios para senora, finamente confecciona- 


dos. Colores de última moda 
Medios de seda artificial. 2 
Mesias de seda legitim. No 
RADIO ELECTRICO de. cinto válvulas en 
caja lindo. Se oyen programas a larga dis- 
tancia. La presente oferta es uma de nues- 


tras más ventajosas.................-29,000 sellos 
Colorete. Fina calidad usado por las estrel- 
las. Caja de metal... cooicocicicoaoo.- 600 sellos 


Cartera para caballero.... 
Faja de cuero para cabollero....... 
Muñeca grande para las niños....1800 sellos 
Capa impermeable, colores vivos, de última 
moda'en Hollywood. ..... ....... ....-2790 sellos 
Enrizador eléctrico para el cabello 2900 sellos 
Cubierta para cojin de sofá, bordados a 
máquina en colores muy lindos....1600 sellos 
Juego de portabustos y pantaloncitos de 
tomaños pequeños o grandes........ 1725 sellos 
Reloj pulsera o de bolsillo para dama o 
caballero. Estilo y acabado de lo más 
moderno PARA, y PL 
ACUERDESE — UN SELLO DE CORREO 
AEREO EQUIVALE A CUATRO SELLOS 
ORDINARIOS. 
Polvo de cara dulcemente perfumado en los 
colores de última moda... . ..........-500 sellos 
Pluma Fuente de calidad fina......1575 sellos 
Pluma Fuente y lapiz en uno.....-2250 sellos 
Cadena para reloj, dorada ..... 1135 sellos 
Camisos para Caballero finas de última 
moda y colores. Avísenos tamaño del cuello. 
.. 2000 sellos 


e PISCINA DE NATACION € COME- 
DORES AMPLIOS RESTAURANTE AL 
AIRE LIBRE * SALON PARA COCK- 
TAILS * EN PUNTO CENTRICO 
TRANQUILO COMO SU CASA 
GARAGE GRATIS 


CUARTOS A LA CALLE CON BAÑO 
$2 UNA PERSONA - $3 DOBLE 


CABAÑAS EN EL JARDIN TROPICAL 
Desde $35 por semana dos personas 
Plan Americano 


Desde $25 por semana dos personas 
Plan Europeo 


LEXINGTON Y VINE 
En 


HOLLYWOOD 


CALIFORNIA 


> 


ara 
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Juan Ortega, Mexico.—Comparto la gran 
admiración que usted siente por Greta, la 
actriz máxima de la pantalla. En primer 
lugar Greta es la única actriz que no 
necesita renovarse, pues su formidable perso- 
nalidad la hace eternamente popular. Acerca 
de su último film “Ninotchka”, diré que 
ha obtenido un gran éxito. Se trata de un 
argumento sumamente trivial pero muy bien 
realizado. Tres rusos van a París a vender 
las joyas de una gran duquesa y son víctimas 
del deseo de adaptrase a la civilización ca- 
pitalista. Para llamarlos al orden envía el 
Soviet a un delegado de arraigadas convic- 
ciones comunistas, Greta Garbo. Greta como 
ocurre siempre se enamora y es así como 
se enreda el asunto. El diálogo es magnífico 
y Greta actua con una simpatía que 
desconocíamos antes en ella. Es la Greta de 
siempre pero esta vez se nos muestra llena 
de agil gracejo. 


Jose Maria Heredia, México, D. F.—Ac- 
cediendo a sus deseos publico uno de los 
comentarios en verso que me envió y que 
me parece será del agrado de los lectores: 


Sonja la patinadora, 

Se ha hecho la sueca, al ver 
Que Tyrone fué a Caer 

A “las redes de otra y llora 
Para calmar su dolor; 

Ya que otra cosa no pudo 
Conseguir, sale a menudo 

Con Landfield, el director . . . 


Fernando M., Livorno, Italia.—Desea usted 
noticias recientes de Eleanor Powell. Allá 
van: La famosa bailarina apareció por última 
vez en la película “Honolulu”, que usted 
probablemente ha visto. Hace casi Gn año 
que permanece inactiva y en la actualidad 
está terminando el rol principal en uno de 
los films que prometen más, entre los que 
ha producido Metro, Broadway Melodies of 
1940. Para esta película el estudio ha 
construído “sets'” gigantescos y en ella ha 
invertido una enorme suma. Al lado de ella 
aparece el genial Fred Astaire que se separó 
de Ginger Rogers no hace mucho. Fred y 
Eleanor probablemente triunfarán juntos pues 
ambos dominan el baile y probablemente 
constituyen la más famosa pareja del mundo. 
Al lado de ellos en esta superproducción 
actuan, el joven galán George Murphy que 
también es un excelente bailarin y que es 
uno de los más simpáticos actores jóvenes 
que aparecen en películas musicales y el 
veterano Frank Morgan cuyo nombre basta 
para asegurar una sobredosis de comedia en 
cualquier película. 


Sansao Castello, Natal, Brazil.—De las di- 
recciones que me pide le envío las únicas 
que sé. A los actores hay que escribirles a 
los estudios y a los que no están bajo con- 
trato es muy difícil dirigirse. Stefíi Dunna, 
R-K-O Studios, Hollywood. Richard Crom- 
well, 20th Century Fox, Westwood, California. 
Katherine De Mille, Paramount Studios, 
Hollywood, Marion Davies, Warner Brothers 
Studios, Burbank, California. Los últimos 
films de Katherine Hepburn fueron, Mary of 
Scotland, Bill of Divorcement, Bringing UD 
Baby y Hollyday. y 


Ventura de la Rivera, Iquique, Chile.— 
Vamos por partes. Esta vez le contaré 
la vida de Joan Crawford a grandes rasgos. 
Más adelante hablaremos de Bette Davis. 
Su verdadero nombre es Lucille Seuer Ca- 
ssin. Nació en San Antonio, Texas. Su padre 


era gerente de una cadena de teatros, de 
donde sin duda extrajo ella su afición a las 
tablas. Su primera vocación fué la de ser 
bailarina y fraguaba además por lo bajo 
llegar a ser actriz. Después de múltiples 
peripecias vino a Hollywood con su familia 
y se dedicó a trabajar de “extra”. En tal 
categoría tomó parte en el film “Pretty 
Ladies”. Después le concedieron una pequeña 
parte en “Old Cloths” y luego hizo una serie 
de films que poco a poco y atravezando un 
duro periodo de lucha comenzaron a consagrar 
su nombre en el marco de plata. Entonces 
vino el film “Nuestras Hijas Bailan” y en 
él se consagró definitivamente como estrella, 
Joan Crawford. Una de las características 
resaltantes de su carrera es la dura lucha 
por la que tuvo que pasar antes de ser 
famosa. Joan ha actuado ultimamente al lado 
de Bob Taylor y Melvyn Douglas y su más 
reciente película fué “Mujeres” que todavía 


no se ha exhibido en nuestros países. Le 


gustan los colores azul y blanco. Nada y 
juega al badminton. Come sin preocuparse 
del miedo a la gordura. Es loca por la música 
y los buenos libros. Es una mujer típica- 
mente americana y su extraordinaria sinceri- 
dad le ha ganado muchas simpatías en Holly- 
wood. La dirección de May Robson, Basil 
Rathbone y Humphrey Bogart, es Warner 
Brothers Studios. 


Jose Muro.—Lamento que se le olvidara 
escribir en su carta lugar y fecha así es que 
no sé si vive usted en Groenlandia o en Pata- 
gonia. En cuanto a la dirección de Charles 
Chaplin le diré que por múltiples y largas 
razones lo más oportuno me parece que €s 
que se dirija al estudio. Chaplin está actual- 
mente filmando la película “El Dictador” lo 
que es todo un acontecimiento artístico pues 
como usted sabe Chaplin solo filma “a la 
muerte de un obispo” y yo creo que más 
valdría decir a la muerte de un cardenal . ... 
La dirección del estudio es Charles Chaplin 
Studios, La Brea Avenue, Hollywood, Cali- 
fornia y en cuanto al secreto que usted dice 
que hay entre Charlot y usted, no trataré de 
averiguarlo porque soy sumamente respetuoso 
para con las vidas ajenas . . 


Orestes Mario Donato, Sao Paulo, Brazil.— 
El número de los estudios de Walt Disney no 
lo sabe usted, ni yo tampoco . . péro esto 
no constituye una calamidad irreparable pues 
no hace ninguna falta. Basta con dirigir la 
correspondencia a Walt Disney Studios, Holly- 
wood, California. En cuanto a la cinta de 
largo metraje que está produciendo, es la 
cinematización de una historia de niños 
sumamente popular, que probablemente usted 
ha leído: Las Aventuras de Pinocho. Pinocho, 
el muñeco de palo que no quería ser de palo, 
vendrá a unirse a la pléyade de muñecos cine- 
matográficos que Disney ha hecho famosos. 
En cuanto a sus deseos de obtener una foto 
autografiada del famoso caricaturista Ccine- 
matográfico, le diré que la carta que usted 
escribió está muy bien, pero si es usted un 
asiduo lector de Cinelandia le convendría 
buscar en los últimos números de nuestra 
revista el cupón que le permitirá obtener por 
un precio especial y reducido, no solo la foto, 
sino además una suscripción de Cinelandia. Lo 
felicito por la admiración que tiene por Disney. 
Es un hombre modesto y genial y a él le 
debemos el haber dado al cine un aspecto en 


el que no solo tiene derecho a ser considerado 


como arte, sino además como un arte moder- 
nísimo, sugerente y que ofrece un horizonte 


ilimitado en el futuro. 


(viene de la página 45) 


Essex, que así cuando menos salvareis 
la vida os 

Essex volvió el rostro y al contemplar 
el cielo enrojecido y negras espiras de 
humo en el horizonte, desenvainó la 
espada y se la entregó a su' enemigo. 


IX 


N EL gran salón del trono de White- 
hall íbanse reuniendo los cortesanos 
ricamente ataviados. Al parecer era un 
día de gala que solo podía presagiar 


- victorias, pero en el semblante grave de 


los nobles que iban y venían, y en los 
cuchicheos sombríos de los diversos gru- 
pos advertíanse presagios funestos. La 
reina estaba en el trono y la macerada 
palidez de su rostro indicaba largas 
horas de vigilia y preocupación. Inmovil, 
rígida, puesta en la lejanía su mirada 
otras veces sagaz y penetrante, oprimía 
con dedos sarmentosos el pañizuelo de 
puntas. Isabel parecía una sombra y sus 
cabellos rojos daban a su semblante un 
reflejo diabólico. 


Cada nuevo cortesano que llegaba 
esparcía en voz baja las últimas noticias. 
El ejército de Essex estaba ya en las 
puertas de Londres. Isabel estaba perdi- 
da .. . Un nuevo amo iba ocupar la 
silla de Westminster y era preciso hacer 
proyectos para ganarse desde el primer 
momento la protección del vencedor. 


“Señora,” suplicaba Raleigh luciendo 
una vez más su esplendente armadura,” 
dadme la orden y resistiremos hasta la 
muerte al pié de vuestro palacio.” 


“Callad,” murmuraba Isabel, “que no 
os he de permitir un solo disparo de 
vuestros cañones contra soldados in- 
gleses . . .” 


“ESSex:.os :odia: ¿9 
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Por el pensamiento sombrío de la 
reina pasaba la visión de su destino. La 
torre de Londres. La prisión tétrica 
donde su padre y ella habían lecho su- 
cumbir a tantos enemigos. El hacha del 
verdugo... El recuerdo de María Estuar- 
do venía a su mente. Iba a pagar el 
mismo precio por el privilegio de haber 
llevado en las sienes una corona ... 


Más era el atrevimiento de su favorito 
lo que embargaba por completo la imagi- 
nación de la reina. El, Essex se había 
atrevido a levantar armas contra la 
mujer que amaba. Y de pronto, como 
una tempestad, el dolor y la verguenza 
ofuscaban su mente. Fiera, hierática, 
repetía sin mover los labios la misma 
frase: 


“Demasiado tarde he descubierto la 
verdad .. . Essex no me amó nunca ... 
Era la ambición la que lo traía a mis 
brazos y se burlaba de la necia creduli- 
dad conque yo, la reina de Inglaterra, 
aceptaba sus caricias .. .” 


Y ya, sin Essex, el mundo le parecía 
incomprensible: La corona fulguraba con 
pálido brillo y la muerte era un dulce 
consuelo de su horrorosa tragedia ... 


Cuando el heraldo anunció con sonora 
trompeta la presencia de Essex en las 
puertas del palacio, Isabel inmóvil se 
limitó a ordenar: “Decidle que la reina 
le aguarda .. .” 


Será vuestra 


Essex, resignado a morir, ya que no podía vivir sin la corona de Inglaterra, se dirige 
al patíbulo con toda la dignidad y valor de un soldado británico, en esta escena 
del film, ''Mi reino por un amor", de Warner Brothers. 


Reinó un silencio sepulcral en las salas 
y antesalas. Los ujieres abrían las puertas 
y permanecían inmóviles como estatuas 
al dintel del salón del trono. A lo lejos 
comenzó a resonar un metálico chocar 
de espuelas y el recio paso de los gue- 
rreros que se aproximaban. 

Essex entró impávido, como si su 
derrota en Irlanda no hubiera hecho 
presa en él; hizo ante el trono la genu- 
flexión de etiqueta y cuando Isabel le 
indicó que hablara, dijo: 

“Señora, es verdad que mis soldados 
están en vuestro palacio y que la corona 
de Inglaterra está en mis manos. Como 
súbdito, soy rebelde y sé que para mi 
no hay otra alternativa que la victoria 
o la muerte. Pero, como hombre, vengo 
a devolveros la corona que mis soldados 
os pueden arrebatar y solo os exijo que 
me expliqueis porqué me abandonasteis 
en Irlanda y no os dignasteis responder 
a una sola de las cartas en que os pedía 
IVUCA LIA 

“Lord Essex,” respondió Isabel, “mien- 
tras estoy sentada en este trono soy 
reina de Inglaterra y como a vuestra 
reina no me podeis pedir que explique 
mi conducta .. . Si vuestros soldados se 
han adueñado por la fuerza de mi 
palacio, seguid adelante con vuestros 
planes rebeldes y no os preocupeis por 
129 AAA 

Essex tembló un instante ante el in- 
menso valor y la serenidad conque una 
debil mujer se jugaba la vida. Olvidó 
su orgullo y su ambición. Sintió la 
fatídica influencia de su mirada gélida. 
Se acercó a las gradas del trono y con 
voz intensamente conmovida exclamó: 

“Isabel .. . Responded a mi pregunta. 
Estoy dispuesto a deponer las armas y 
a ordenar el desbande de mis tropas ... 
¿Porqué hicisteis la injusticia de no 
escribirme siquiera? Como no había de 


sucumbir ante el pensamiento de que 
me habías enviado a Irlanda para mi 
perdición ... .” 

“Todas vuestras cartas,” respondió la 
reina con frialdad,” fueron contestadas.” 

Essex por primera vez pensó en la 
posibilidad de haber sido traicionado por 
sus enemigos. En el grupo que formaban 
en el salón las damas de honor de la 
reina, estalló una pequeña conmoción. 
Una de ellas, intensamente pálida, sentía 
un tremendo impulso de postrarse ante 
Isabel y contarle toda la verdad 
Pero Lady Penélope permaneció en su 
puesto hasta que Essex se volvió a su 
ayudante y ordenó en voz baja: 

“Que salgan mis tropas de palacio. 
Aguardad vosotros a la entrada de la 
sala. Estad listos para ordenar el des- 
bande ...” 

Todos los cortesanos abadonaron el 
recinto y cuando Isabel y su favorito se 
quedaron solos, Essex comenzó a hablar 
con férvido continente: 

“Es el amor, no el odio, el que me ha 
traido aquí hoy .. . Las armas de mis 
soldados, el filo de mil espadas que 
apuntan hacia Whitehall, toda esta re- 
belión intrépida que amenaza vuestro 
reino es fruto del celo odioso que hizo 
pensar que no me amabais . . . Volva- 
mos Isabel al pasado. Castigad a los 
culpables y dadme la mitad del trono 
que si es verdad que me amais me per- 
tenece ...” 

“¿Y ordenais al momento que se des- 
banden las tropas y salgan vuestros 
soldados de mi palacio ... ?” 

“Inmediatamente .. .” 

*Hacedlo 

Essex descendió las gradas del trono, 
cruzó el inmenso salón sombrío donde 
se reunía la corte y al abrirse la puerta 
dorada que daba a él acceso, llamó a 
su lugarteniente: 
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“Ordenad al momento que se desban- 
den las tropas, que todos mis soldados 
salgan de palacio y aguardadme en la 
antesala con un pequeño destacamento. 
Hemos vencido. La reina accede a mis 
demandas .. .” 


Solos una vez más . . . Isabel siguió 
insistiendo en la injusta actitud de su 
favorito. 


“Señora,” repetía Essex, “imaginaos las 
horas de angustia que pasé en Irlanda 
sin una sola misiva vuestra. Si esto no 
explica mi conducta, es inutil insistir... 


“Debisteis pensar en vuestros enemi- 
gos, Lord Essex, pero vos queríais volver 
triunfante. Vuestra derrota en Irlanda 
solo podía lavarse con el triunfo en 
Whitehall . . .” * 

>» 


“No, no... No digats:es0. ...,. . 

“Queriais una corona y esta era buena 
ocasión. La tendreis Essex y aprendereis 
lo difícil que es mandar ... .” 

“La tendremos Isabel . ... 
seremos dueños de Inglaterra .... 

- Entonces entró en la sala uno de los 
capitanes de la guardia e hizo señas a la 
reina de que quería aproximarse al 
trono. Isabel asintió y le habló al oído. 

“El palacio está en vuestras manos 
otra vez .. . “advirtió el recien llegado, 
“sy mientras las tropas. de Essex se 
desbandan pacíficamente, nuestros solda- 
dos ocupan todos los puntos estratégicos 
de la ciudad . . 


Entonces la reina, pálida y vengativa 
se puso de pié: 

“Robert Essex,” exclamó con voz 
recia,” os habeis rebelado contra la 
corona; habeis entrado por fuerza de las 
armas en mi palacio; sois reo de muerte 
. . . Daos preso .. .” 


Essex espantado retrocedió un paso. 
“Isabel . . .” murmuró, “¿qué es lo que 
dices?” 

Las puertas de la sala se abrieron y 
entraron los soldados de Isabel. La reina 
abandonó el trono y Essex entregó su 
espada sin mover los labios. Pronto los 
alabarderos le rodearon y se inició la 
marcha hacia los sótanos lóbregos de la 
torre de Londres. Essex lívido caminaba 
en silencio y palpaba en uno de los dedos 
de su mano derecha, el anillo que le 
había dado Isabel en un instante de 
amor, pidiéndole que si algun día sus 
enemigos lograban separarlos y la vida 
de Essex se hallaba en peligro, aquel 
anillo le devolvería la libertad. Essex 
sonrió con amargura. Era con el filo de 
la espada que Essex recobraría la liber- 
tad y si había llegado la hora de morir, 
moriría con dignidad, como conde y 
como guerrero 


Unidos 


” 


Xx 


Ms esperaba en vano la hora en 
que Essex humillado y vencido, pen- 
sara solo en salvarse la vida y le enviara 
el anillo que ella misma le había dado. 
Cada hora, cada minuto, cada instante 


eran una eternidad de sufrimiento para 


la reina que en el fondo amaba a su 
víctima. Temía, no solo porque conocía 
el orgullo indomable del Conde, sino 
porque además era absurdo que im- 
plorase clemencia, cuando ella había roto 
su palabra y se había burlado de su 
ingenuidad. 
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La reina sabía que en cierto sentido 
Essex era inocente. Su actitud rebelde 


era consecuencia de las intrigas de Lord 


Cecil y su padre que se habían valido 
de Lady Penélope para interceptar la 
correspondencia de Essex e impedir que 
las cartas de la reina llegaran a sus 
manos . . Quizás si era mejor que 
ahogase en su pecho el gran amor de su 
vida y entregara al verdugo al hombre 
que le arrebataba la paz y hacía de su 
existencia un océano de tormentas. Los 
dictados de la razón le imponían que 
sacrificase a su favorito. El bien de 
Inglaterra pedía la muerte de Essex. Se 
había rebelado y la rebeldía se ha 
pagado con la muerte desde tiempo in- 
memorial, cualquiera que fuera la ex- 
cusa en que se hubiera fundado. 


Día tras día aguardaba Isabel en vano. 
Sabía que esta vez no tendría el valor de 
defender su corona, como lo había hecho 
en otras ocasiones; que en cuanto viniera 
un mensajero portando el anillo de ella, 
Essex sería perdonado . . . pero Essex 
guardaba silencio y se aproximaba el 
día de la ejecución sin que diera mues- 
tras de abatimiento. 


Essex aguardaba en silencio la hora 
de morir. En la prisión sombría se co- 
laba la luz meridiana débilmente y 
estaba más cerca de las tinieblas que del 
día, más cerca de la muerte que de la 
vida. Acallaba, con viril esfuerzo, la voz 
que en su imaginación repetía constante- 
mente, “devuélvele el anillo . . .” Pre- 
fería morir a vivir vencido. Para él era 
menos duro inclinar la frente ante el 
cadalso que inclinarla ante el trono de 
Isabel ... 


Amaneció doliente y funerario el día 
de su ejecución. Un capellán vino a 
verlo a solas para decir los rezos de rito 
antes de que el verdugo llamara a sus 


" puertas. Essex repetía con voz grave las 


preces del capellán. En los corredores y 
en el patio de la prisión se hacían los 
preparativos para el trágico espectáculo. 
Iba a morir uno de los más nobles señores 
del reino y era bien que entregara a 
Dios su alma con toda la pompa y 
solemnidad conque había vivido. 

En una de las salas sombrías de la 
torre estaba Isabel aguardando la hora 
en que el clásico disparo de cañón anun- 
ciara al pueblo de Londres que había 
caído la cabeza del favorito de la reina. 
Isabel se tfrotaba nerviosamente las 
manos y paseaba de un lado a otro como 
si ya el torrente interior se desbordara 
y arrastrase en su cauce toda la firme 
voluntad que hasta ese día la había 
mantenido en el trono. 

Lord Cecil, meloso y tétrico, con su 
exagerado acento aristócrata, vino a 
hacerle presente que se haría su volun- 
tad como de costumbre y las ceremonias 
habían sido preparadas con meticulosi- 
dad. 

“Lord Cecil,” gritó ella de pronto, 
“haced que venga el reo a mi presencia.” 

“Señora,” murmuró Cecil palideciendo 
inmediatamente, “Lord Essex está pre- 
parando su alma para bien morir y 
Vuestra Majestad no puede interrum- 
EAN 

“Basta, Cecil. Haced que venga a mi 
presencia .. .” 

Cecil se perdió en los corredores os- 
curos, y momentos después se enfrenta- 


ban la reina y su favorito, como en los 
días no lejanos en que habían sido 


amantes. 

“Me habeis llamado, Señora . . 
guntó Essex. 

“Vais a morir y no teneis una sola 
palabra de arrepentimiento. En vano os 
dí un día el anillo que llevais puesto .. .” 

Essex con frío continente y voz dura 
respondió: 

“Señora; si quereis sacrificar mi vida 
hacedlo. Pero si preferís ponerme en 
libertad sabed que será para iniciar la 
rebelión una vez más...” 

“Robert . ... Robert... . El verdugo OS 
espera y hablais asf. 

“Nos separa algo que solo la muerte 
vence ...” 

“Tu arambición >» 

“Vuestro orgullo ... 

“Ya ves que lo he dominado y he 
venido a buscarte. Tu preferías morir a 
mandarme llamar .. .” 

A lo lejos 3e escuchaban los gritos de 
las turbas. Atravesaban los muros cen- 
tenarios de la prisión. Las muchedum- 
bres londinees gritaban: “¡Muera la 
reina! ¡Viva Essex!” 

““¿Ois?,” dijo Essex fríamente, “no hay 
más alternativa que la muerte. Si vivo 
será para reinar .. . Perdereis vuestra 
COTODA 10% 


En el pecho de la reina cuyo carácter 
indomable debía pasar a la historia como 
un símbolo de los deberes reales, estalló 
un gemido de mujer. Isabel lloraba como 
niña y temblando suplicaba en vano a 
Essex que abandonara su actitud; que no 
muriera .. . que viviera para ella. 

“Olvidad vuestra ambición . . .”» Y 
añadió olvidando toda cortesía: “Te amo, 
Robert. Tu sabes que te amo; que sin tí 
la vida será un infierno. Olvida tu am- 
bición. Tu no has nacido para mandar. 
Te sentarás en el trono y lanzarás a 


.” pre- 


>” 


” 


Inglaterra a la ruina y la guerra .. . Por 
encima de tu amor está el amor de 
Inglaterra.” 


Essex habló en voz baja y sentida: 

“Isabel,” murmuró, “teneis razon. Mal 
rey sería yo y, sin embargo, mientras 
viva solo tendré un sueño, la corona .... 
Es preciso entonces que muera para que 
vos vivais ... para que viva por siempre 
Inglaterra.” 


Essex se puso de pié y eb a andar 
hacia la escalera tenebrosa que con- 
ducía a los sótanos de la torre. La reina 
de pié no podía ya contener los sollozos 


y a gritos exclamaba con voces de 


locura: 


“Robert, Robert . . 
llévatelo todo . . . pero vive... 

Era un día gris y mórbido. Los uni- 
formes de los soldados no tenían lustre 
ni brillo. Los rostros eran de cera; los 
viejos palacios erguían sus moles de 
piedra descoloridas y rígidas. Los tam- 
bores vibraban en un crescendo fúnebre 
y desolador. Isabel de pié escuchaba sus 
ecos tétricos, el murmullo de la mu- 
chedumbre, el golpe seco del hacha 
fatal. Essex había muerto y en aquel 
breve instante, la mujer destinada a la 
inmortalidad sabía que en su pecho 
destrozado se encerraba un secreto 
trágico. Se había cumplido la voluntad 
de Robert Essex. Isabel viviría en la 
historia. Isabel e Inglaterra vivirían por 
siempre .... 


. Llévate mi reino, 


> 


135 mujeres... que sólo 
piensan ...¡en hombres! 


“MUJERES” 


Estrellas: 
NORMA SHEARER 
JOAN CRAWFORD 
ROSALIND RUSSELL 


¡Su último éxito! 


WILLIAM POWELL 
MYRNA LOY 


(¡Ahora tienen un N-E-N-E!) 
“QTRA REUNION DE 
ACUSADOS” 


¡GRAN REPARTO! ¡BELLAS CAN- 
CIONES! ¡EL MAS ESPLENDOROSO 
DE LOS ESPECTACULOS! 

MICKEY JUDY 


ROONEY + GARLAND 


y centenares de artistas en 


“"HIJOS DE LA 
FARÁNDULA” 


La “nueva Garbo”...festiva, 
. ? 
ai dad adorable ... ebria de alegría, 


¡Seguirán “Los Hnos. Marx amor y champaña, en su 


en el Circo”; Robert Taylor ri di 
p imera comedia 
y Greer Garson en “¿Recuer- 


das ...?”; “¡Andy Hardy 
Detective!” con Lewis Stone pil N I N 0) Ss K A pósl 
y Mickey Rooney; Nelson 
Eddy e Illona Massey en 
“Balalaika”! ¡Un colosal 


desfile METRO en que el 
triunfo sigue al triunfo! 
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